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Od redakcji: Z przyczyn od redakcji niezależnych 
„FILM” ukazuje się od czterech tygodni w zmniej 
szonej objętości i po obniżonej cenie. Wszystkich 
Czytelników, którzy nadesłali nam ostatnio listy 
i pytania w tej sprawie informujemy, że skoro tylk 
zostaną usunięte przyczyny tych zmian, powrócimy 
do poprzedniej formuły pisma. 


„Ci wspaniali panowie w wehikułach czasu” 


Kiedy w 10 numerze „Filmu” red. Andrzej 
Ochalski „przejechał się” po red. Jerzym 
Płazewskim, zrobiło mi się bardzo smutno. 
'We wspomnianym felietonie red. Ochalski 
obdarzył Płażewskiego ironicznym mianem 
„pana z międzywojnia”, choć powszechnie 
wiadomo, że w każdej profesjj — a tym 
bardziej w zawodzie krytyka filmowego — 
duży zasób doświadczenia odgrywa nieba- 
gatelną rolę. Płażewski odpowiedział Ochal- 
skiemu z właściwą sobie godnością i elegan- 
cją i na tym rzecz można by zakończyć, ale 
pozwólcie zabrać głos również waszej czytel- 
niczce, której w związku z tym incydentem 
nasuwają się uwagi ogólniejszej natury. 

Od pewnego czasu obserwuję nasilenie 
mniej lub bardziej zakamuflowanych ataków 
na krytyków filmowych i jest mi bardzo przy- 
kro, gdyż niemal wszystko co wiem o sztuce 


filmowej — zawdzięczam właśnie krytykom. 
Kiedy w 1957 r. rozpoczęłam — jako jedna 
z pierwszych nauczycielek — wychowanie 


przez film i kształtowanie kultury filmowej, 
właśnie z recenzji uczyłam się, jak uwrażli- 
wiać młodzież na piękno sztuki filmowej i jak 
z niej wydobywać wartości wychowawcze. 

W 1971 r. w kieleckim „Słowie Ludu” kry- 
tyk filmowy Tadeusz Wiącek (zapewniam 
Państwa — dobry krytyk, choć z prowincjo- 
nalnej gazety) napisał ujemną recenzję o fil- 
mie „Walka o Rzym”. Wolno mu? Okazuje 
się, że... NIE! W parę dni później gazeta 
wydrukowała list dyrektora Wojewódzkiego 
Zarządu Kin w Kielcach pana J. Barskiego, 
który wypowiada się tak: „Redaktor Wiącek 
pisze.. i w ten sposób powstał trzygodzinny 
kicz zatytułowany „Walka o Rzym”, który 
właśnie zaczyna krążyć po polskich ekra 
nach..." Tego typu recenzji na przestrzeni 
1971 r. ukazało się więcej. Musimy podkreślić 
fakt, że recenzje te wpływają bardzo nie- 
korzystnie na kształtowanie się frekwencji i co 
za tym idzie — wyników ekonomicznych 
wzZkin”. | dalej: „Zamieszczanie dyskredytu- 
jących film uwag i recenzji na łamach pisma 
codziennego, przy równoczesnych wysiłkach 
ze strony WZKin w zakresie propagowania 
tego filmu, powoduje dezorientację społe- 
czeństwa, maleją wpływy kin. co w konsek- 
wencji nie przynosi korzyści sztuce filmo- 
wej, ani też budżetowi państwa." 

Red. Wiącek odpowiedział, ale zdawało mi 
się, ze mimo to gromki głos filmowego byzne- 
smana pozostanie „na wierzchu”. Na szczę- 
ście usłyszałam w radio kapitalne prześmie- 
chy redaktorów audycji „Samo zycie” — 
i zrobiło mi się lżej na duszy. Nie wiem, czy 
słyszał tę audycję red. Wiącek, w każdym 
razie ja, w imieniu prawdziwych miłośników 
dobrego kina, dodam: krytycy filmowi, ko 
chani, nie dajcie się! Waszym posłannictwem 
jest co innego, niż naganianie widzów d< 
kina na byle jakie filmy. Smuci mnie bardzo 
coraz częściej pojawiający się ton lekcewa 
zenia dla solidnej, profesjonalnej, tak prze 
cież społecznie cennej wiedzy zawodowyc* 
„oglądaczy filmów”, zwłaszcza tych z zaa 
wansowanym st 
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ODPOWIEDZI REDAKCJI 


Piotr Bajko z Białowieży. Za krzyżówkę dzięku 
jemy, z braku miejsca nie możemy wykorzystać 
Iwona M. z Kozienic. Za nadesłane zdjęcia akto- 
rów radzieckich bardzo dziękujemy 

Wiesław Tokarski z Łodzi. Pomysł drukowania 
portretów aktorów z ich biografiami na odwrocie, 
przy obecnej objętości pisma jest niestety nie do 
zrealizowania. Takie zdjęcia powinny po prostu być 
w sprzedaży. dlaczego od 28 lat nie można tego 
zrealizować — naprawdę nie wiemy. 

Krzysztof Kucharski z Wąbrzeźna. Nawet Ame 
rykanie realizują często westerny w Europie, np. 
„Shalako” reż. Edwarda Dmytryka; większą rolę 
odgrywa dobry scenariusz i sprawa reżyserii, niz 
autentyzm plenerów. Westerny są „dokumentami 
życia Dzikiego Zachodu” przeważnie w takim samym 
stopniu, jak „Stawka większa niż zycie” dokumentem 
II wojny światowej: można w ten dokumentalizm 
wierzyć. ale po co? 

Małgorzata Matyszczyk z Ostrowa Wikp. 
Sławomir Grosza z Warszawy, Henryk Szmidt 
z Tczewa, Joanna Błeszyńska z Miechowa, 
Grzegorz Szmidt z Iłowej i wielu innych — 
Artykuły i notatki o aktorach musiały ulec ograni- 
czeniom proporcjonalnym do ogólnego ograniczenia 
objętości pisma. Nie rezygnujemy z większości do- 
tychczasowych rubryk, m.in. wkrótce przywrócimy 
„Przed premierą”. Uważnie czytamy Wasze propo- 





zycje, ale realizację dużej części musimy niestety 
odłożyć do czasu. az „Film” powróci do dawnej 
objętości 


Na okładce: EWA WIŚNIEWSKA 


na planie filmu „Janosik” reż. J. Passendorfera 
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O katowickim spotkaniu mówi reż. Roman Wionczek 


Formuje się nowy obyczaj: grupowe spot- 
kania twórców z ludźmi pracy w zakła- 
dach, na budowach, w kopalniach. Po 
spotkaniu na budowie Portu Północnego, 
w ostatnich dniach maja odbyło się trzy- 
dniowe spotkanie w Katowicach, na któ- 
re zaprosili przedstawicieli różnych dzie- 
dzin sztuki gospodarze województwa. 
W spotkaniu uczestniczył członek Biura 
Politycznego, sekretarz KC PZPR —Jan 
Szydlak. O relację z tej podróży poprosi- 
liśmy reżysera Romana Wionczka, zna- 
nego dokumentalistę, którego kontakty 
z przemysłem i budownictwem sięgają 
czasów budowy Trasy W-Z — i trwają 
do dziś. 

— Najsilniejszym wrażeniem, jakie od- 
niosłem w czasie pobytu na Śląsku, jest 
zmiana nastroju, zmiana sposobu myśle- 
nia, zmiana sposobu pracy zarówno w 
przemyśle, jak i na budowach. Tam wła- 
śnie widać to, o czym się mówi i pisze — 
przyspieszenie tempa. Nie ma przy tym 
„Szturmowszczyzny”, pamiętnej chociaż- 
by z budowy Płocka i Puław, jest nato- 


miast organizacja, przygotowanie, sprzęt. 
To już jest nowy jakościowo etap, w któ- 
rym liczy się wiedza, umiejętności zawo- 
dowe i dyscyplina. Wydaje mi się, że 
kontakty twórców z tym dynamicznym, 
coraz nowocześniejszym światem go- 

spodarki powinny wydać owoce. Nie- 
koniecznie w postaci dzieł, które będą 
prostym skutkiem tych kontaktów, choć 
jest zupełnie możliwe, że powstaną. 

Istotniejsze wydaje mi się co innego: 

obecność w świadomości ludzi tworzą- 

cych sztukę tej nowej, wciąż zmieniają- 
cej się rzeczywistości, tego czynnika, 
który już formuje i będzie w coraz więk- 
szym stopniu formował osobowość czło- 
wieka naszego wieku. Przez przeszło” 
dwadzieścia lat towarzyszyłem odbudo- 

wie i budowie Polski, byłem obecny na 
wszystkich właściwie wielkich budowach, 
jeździłem po świecie i obserwowałem, jak 
to jest gdzie indziej. To, co zobaczyłem 
w Bielsku-Białej na budowie fabryki sa- 
mochodów, czy na budowie huty „Cen- 
trum” nie było więc dla mnie fascynacją 


i oczarowaniem, towarzyszącym pierw- 
szym doznaniom — było natomiast do- 
wodem, że coraz szybciej wyrównujemy 
zapóźnienie, że słowa o budowaniu nowej 
Polski mają swoje konkretne odniesienia. 

Tego rodzaju wyjazdy spełniają jeszcze 
jedną, bardzo istotną funkcję. Są miano- 
wicie okazją do spotkania się ludzi z róż- 
nych dziedzin sztuki, okazją do rozmów 
wykraczających poza własną wąską 
specjalność. Pomyślane nie tyle jako 
wycieczka, podczas której uczestnicy po- 
zostają w pozycji obserwatorów — ile 
jako przygoda, w której wszyscy mają 
swój udział, pozostawiają wspomnienia 
i wrażenia bardzo nieraz silne i osobiste. 
W jaki sposób się to odbije na twórczości 
— trudno przewidzieć, to są bardzo indy- 
widualne sprawy. Ale na pewno zostanie 
nowa wiedza o życiu, rozszerzony hory- 
zont myślenia. | w tym właśnie, moim 
zdaniem, kryje się głęboki sens tego 
rodzaju spotkań. 


Notowała: ms 





Centrali Wynajmu Filmów 

w Warszawie powolał no- 

wą Filmową Komisję Reper- 
tuarową. Do jej zadań — jako 
kolegialnego ciała doradczego 
— należy ustalanie repertuaru 
kin, dobór filmów  najlep- 
szych z punktu widzenia ideo- 
wego, artystycznego,  po- 
znawczego i rozrywkowego. 
W skład komisji wchodzą kry- 
tycy filmowi, naukowcy i dzia- 
łacze kulturalni związani z ki- 
nematografią. W komisji pra- 
cuje m.in. dwu członków na- 
szej Rady Redakcyjnej — dr 
Jerzy Kossak i red. Wojciech 
Wierzewski oraz trzech dzien- 
nikarzy z „Filmu”” — Zygmunt 
Chrzanowski, Bogumił Droz- 
dowski i Zbigniew Klaczyński 
Komisja działa poprzez kom- 
plety kwalifikacyjne, składa- 
jące się z trzech członków ko- 
misji, dwu pracowników 
przedsiębiorstw kinematografii 
oraz przedstawiciela CWF 
Filmy zgłoszone do przeglądu 
przez przewodniczących posz- 
czególnych sekcji badających 
rynki różnych regionów, lub 
tez nadesłane przez dystrybu- 
torów zagranicznych. opinio- 


wane są po przeglądzie w 


Ze 2 maja br. dyrektor 


międzynarodowych festiwali. 

Powołanie Komisji zbiegło 
się z ważnym ewenementem 
w pracy Centrali Wynajmu 
Filmów. Po raz pierwszy od 
wielu lat ogłoszono szcze- 
gółowy repertuar polskich kin 
na drugie półrocze 1973 r 


nometrażowe dokumenty — 
„Drogami czasu” i „Drogi do 
ojczyzny”. Zobaczymy także 
wznowionego na taśmie 70 
mm „Pana Wołodyjowskie- 


go. 
A oto kilka innych cieka- 
wych tytułów. 


© Filmowa Komisja Repertuarowa 
© Co zobaczymy w drugim półroczu ? 


NOWINY z CWF 


Jest to wspólny sukces Cen- 
trali, przedsiębiorstw opraco- 
wujących filmy i „Filmu Pol- 
skiego”, który dokonał nie la- 
da wysiłku przyspieszając za- 
kup wielu filmów. 

Z dużym zaciekawieniem 
przestudiowaliśmy ten pro- 
jekt (mogą w nim oczywiście 
zajść jeszcze pewne zmiany) 
Jest różnorodny i ciekawy. 
Na ekranach znajdzie się 87 
filmów z 17 krajów, w tym 
6 na taśmie 70 mm. Będzie 
wśród nich 12 filmów pol- 
skich: 10 fabularnych — „Opis 


Kino radzieckie zaprezentu- 
je najnowszy film Gierasimo- 
wa „Myśl i serce”, a także 
film wojenny „Gorący śnieg” 
widowisko kostiumowe „Za- 
char Berkut” (także na taśmie 
70 mm), „Gracza” według 
Dostojewskiego i „Tak tu ci- 
cho o zmierzchu”. Wejdzie na 
ekrany monumentalny film 
biograficzny „„Goya” prod. 
NRD (także na taśmie 70 mm) 
Zobaczymy kilka głośnych fil- 
mów amerykańskich, przede 
wszystkim „„Kabaret”, poza 
tym „Francuskiego łącznika”, 


nalny .,„Czerwony krąg”, melo- 
dramat „Nie zestarzejemy się 
razem”, Wielką Brytanię — 
„Kes” Loacha, „Makbet” Po- 
lańskiego, „Śmiech w ciem- 
ności' Richardsona. Wśród 
10 filmów włoskich będzie 
cała seria głośnych dramatów 
krytykujących sytuację w po- 
licji i wymiarze sprawiedliwo- 
ści, inspirowanych  „Śledz- 
twem..."* Petriego, a także 
komedia „Serafino” Germiego 
i _ „Audiencja' Ferreriego. 
Egzotykę reprezentują filmy 
koreańskie (pierwsze po kil- 
kunastu latach nieobecności), 
japońskie i zrealizowany w 
Wenezueli biograficzny „Si- 
mon Bolivar" (także na taśmie 
70 mm) 

Pewne zdziwienie budzi 
wyjątkowo mała ilość filmów 
kupionych wyłącznie dla kin 
studyjnych: zaledwie pięć w 
ciągu półrocza. Będą wśród 
nich dwa ciekawe dramaty 
radzieckie — „Ty i ja” i „Sy- 
nowa”, węgierski film „Je- 
steśmy nadzy”, rumuński 
„Wśród zielonych wzgórz” i 
francuski „Ostatni skok”. Jak 
się dowiadujemy, w CWF 
przygotowywane są pewne 
wnioski i projekty dotyczące 


Warszawie. Na podstawie opi- _ obyczajów”, „Niebieskie jak _ „Klute”; ze starszych — „Ab- przyszłości kin studyjnych; 
nii komisji dyrektor CWF po- Morze Czarne”. „Palec boży”, _ solwenta”, „Nocnego kowbo- _ oby wreszcie przekształciły się 
dejmuje decyzję o zakupie. „Hubal” (także na taśmie ja”, „West Side Story” (także one w regularny, odrębny 
Przeglądy kwalifikacyjne od- 70 mm), „Zazdrość i medycy- na taśmie 70 mm). Francję repertuar 

bywają się też za granicą — na”, „Zasieki, „W pustyni reprezentują dwa filmy Lelou- (sob) 
na specjalnych przeglądach i w puszczy”, „lluminacja”, cha — „Łobuz” „Śmic, 

w różnych krajach lub z okazji „Sekret” i „Chłopi'” oraz 2 pel- Smac. Smoc”, dramat krymi- 





WYDARZENIA. Przewodniczącym jury 
Lubuskiego Lata Filmowego jest reż 
Stanisław Lenartowicz, sekretarzem red 
Jerzy Eljasiak. W skład jury wchodzą: 
scenarzysta Andrzej Szczypiorski, opera- 
tor Jerzy Stawicki, scenograf Zenobiusz 
Strzelecki, muzykolog prof. dr Zofia Lissa, 
aktorzy Karolina Lubieńska i Edmund Fet- 
ting oraz krytyk filmowy Krzysztof Mętrak. 
© Przegląd filmów o ochronie środowiska 
człowieka odbył się w maju na zamku 
w Pieskowej Skale. © Wrocławska Wy- 
twórnia Filmów Fabularnych wzbogaciła 
się kosztem 9 mln zł o nowoczesne atelier 
dźwiękowe. © Elbląskie laboratorium 
sztuki „Galeria El" rozwija żywą dzia- 
łalność w dziedzinie kina. W połowie 
czerwca zorganizowano pokazy „Kino- 
Laboratorium”, będącego konfrontacją 
osiągnięć artystów poszukujących no- 
wych form. Prócz polskich pokazano filmy 
węgierskiego Studio Bóla Balózs, fran- 
cuskiego Studio Expórimental „Grek 


Fot. J. Troszczyński 


i kijowskiej wytwórni im. Dowzżenki, 
a także awangardowe filmy nieme. © 
W Ciechocinku odbył się II Festiwal Ama- 
torskich Filmów Krajów Socjalistycznych 


z udziałem 8 krajów, z których każdy 
przedstawił półtoragodzinny zestaw. Pu- 
bliczność nagrodziła jugosłowiański film 
„Ręce” Marijana Hidaka. 


Reż. Janusz Zaorski ukończył zdjęcia do barwnego filmu telewizyjnego „Kaprysy Łazarza” według 
scenariusza Stanisława Grochowiaka. W głównej roli starego chłopa targującego się z Bogiem i ludźmi 
o własną śmierć wystąpił Henryk Borowski — na zdjęciu przed czekającym nań komfortowym gro. 
bowcem na cmentarzu i w towarzystwie proboszcza (Władysław Hańcza) 
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CYWILIZACYJNYMI 


W NOWYM CYKLU ARTYKUŁÓW SPRÓBUJEMY ZASTA- 
NOWIĆ SIĘ NAD ISTOTNYMI PROBLEMAMI SPOŁECZNYMI 
LAT SIEDEMDZIESIĄTYCH 
| SKONFRONTOWAĆ JE Z OBRAZEM RZECZYWISTOŚCI, 
= | JESTROWANYM PRZEZ FILM. CYKL „TWÓJ WSPÓŁCZESNY” 
ROZPOCZYNA ARTYKUŁ ZNANEGO PISARZA WOJCIECHA 
ŻUKROWSKIEGO, AUTORA M.IN. TAKICH POWIEŚCI 
„DNI KLĘSKI”, „SKĄPANI W OGNIU”, „KAMIENNE TABLICE”. 
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Czyżby nie było 


WOJCIECH 
ŻUKROWSKI 


O co walczyć? 





roblemów, jakimi żyjemy, 
P jest wiele, trudno je na- 

wet tu wyliczać: sprawy 
rodziny, może nawet nie tyle 
konflikt pokoleń, co dziedzicze- 
nie tradycji, racji działania, cią- 
głość niepostrzeżenie spełnia- 
nych dziejów... Może to być za- 
równo komedia, jak i prawdzi- 
wy dramat, można mówić o ro- 
dzinie jak w zawsze dobrze przyj- 
mowanym, witanym szczerym 
śmiechem filmie: „Sami swoi”, 
a może to być samotność porzu- 
conych starych rodziców, któ- 
rych zapierają się, wstydzą wy- 


„oglądany w skupieniu... 
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sferzone dzieci. Widziałem w ta- 
kim filmie telewizyjnym Fijew- 
skiego, trafiał do serca, budził 
niepokój sumienia... A może pa- 
miętacie „„Drewniany talerz” a- 
merykańskiego autora? 
Wiecznie aktualne są proble- 
my moralne. Miłość jest przed- 
stawiana jako pożądanie i syce- 
nie się cielesne, bardzo egoisty- 
cznie. Nikt nie mówi o odpo- 
wiedzialności za drugiego czło- 
wieka, o trwałym towarzyszeniu 
zarówno na dobre, jak i na złe. 
Uroda i zdrowie nie są wieczne, 
trzeba się pokusić, żeby przed- 


stawić ciąg dalszy, po prostu 
zwany — życiem, nie wyłącznie 
miodowy miesiąc. A że jest głód 
uczuć, że mnóstwo ludzi nie sek- 
su szuka, ale pokarmu dla ser- 
ca, może świadczyć „„poradnic- 
two” z tego zakresu w popular- 
nych tygodnikach, sukces „,Lo- 
ve story”... A więc współodpo- 
wiedzialność i za skutki miłości, 
dziecko; początek pełnej ro- 
dziny. 

Walka z wykolejeniem mło- 
dych, jawny sprzeciw. potępie- 
nie przemocy, która może mieć 
różne formy, od bydlęcego gwał- 


tu po osaczenie przez zmowę 
wódczano-łapówkarską w biu- 
rze i zakładzie pracy, wymusza- 
nie uległości przez szefa bo 
to jest także prawda życia. Tyl- 
ko u nas zaraz nadmą bon- 
zowie i poobra No, 
. Panowie artyści, „tylko sobie 
nie ie pozwalajcie za dużo...” Szko- 
da, że u nas nie powstał taki 
film jak Incydent”, choć na 
kolejach podmiejskich bywało 
wyrzucano konduktorki, bito 
dla ubawu pasażerów. Jasne, że 
nie jest to zjawisko powszechne, 
ale twórcę interesują tylko osta- 









Mordercy w imieniu prawa”, rez. Marcel Carne 






























nie było 
o co walczyć? 


dokończenie ze str. 3 


teczności, sytuacje, które kopią 
widza, naglą do rewizji stanowi- 
ska błogiej neutralności. Oglą- 
dałem „Incydent” z szemranym 
towarzychem i widziałem, jak 
od solidaryzującego się poryki- 
wania powoli coś do łebków do- 
cierało, w końcowej fazie filmu 
już byli po stronie żołnierza, 
który interweniował na ekranie, 
nie dlatego, że był w mundurze, 
tylko dlatego, że jego człowie- 
czeństwo nie jest baranią uległo- 
ścią, a zdolnością do działania. 
Działanie... Film o tym, któ- 
remu się powiodło. A więc ka- 
riera, w dobrym sensie tego o- 
kreślenia, wywalczona uporem, 
pracą, wiedzą, szeryf ochotnik 
w środowisku  wazeliniarsko- 
pseudonaukawym (naukowy 
to wyższa forma, naukawy 
niedouczkowa, upstrzona termi- 
nologią, cudze wyskubane i nie- 
przetrawione treści wydalane ex 
cathedra), walka o prawdziwy 
postęp, poszanowanie wartości 
humanistycznych. Coś takiego 
jak przebłyskuje w syberyjskiej 
„Love story” — „Myśli i serce” 
(„„Lubit” cziełowieka”), poczciwe 
filmisko, do oglądar 
Jeszcze jedno: charaktery, a 
raczej ich brak w filmach lat o- 
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„„mnóstwo ludzi nie seksu szuka, ale pokarmu dla serca... 






























































„szkoda, że taki film nie powstał u nas... 


statnich... Brak owego szeryfa, 
który sam przeciwstawia się bez- 
prawiu. U nas ono miewa inne 
formy, bardziej dyskretne, ale też 
jest i ludziom dokucza. Młody, 
odważny, nie wprowadzony w 
układ, mający wiedzę fachową, 
który przyjeżdża i zderza się z 

nie, nie z murem, tylko z pie- 
rzynami, którymi go chcą przy- 
dusić, obezwładnić... Taki film 


Love story”, reż. Arthur Hiller 





byłby oglądany w milczeniu, 
które oznacza nie tylko aproba- 
tę, ale i intensywną pracę móz- 
gu. Tak na przykład odbierano 
film francuski „Mordercy w 
imieniu prawa”. 

Zaraz, ale można pokazać 
i karierę ośmieszającą układ ko- 
leżeńsko-sitwowy, a więc choćby 
naszego współczesnego Nikode- 
ma Dyzmę. Sanacji to nie za- 
szkodziło... Czyżby Dyzmowie 
nasi byli tak wpływowi, że nikt 
po ten temat nie sięga? Bo prze- 
cież w naszych powojennych 
czasach od Dyzmów aż się roi. 
Mechanizm ich działania bywa 
różny, ale występowanie wy- 
raźne, ku osłupieniu rzetelnie 
pracujących... Sięgnąć wystar- 
czy po akta sprawy Kargula czy 
fałszywego konsula Śliwy Sil- 
bersteina, zresztą każdy ma ich 
paru na oku, w środowisku fil- 
mowym także... 

Mówiłem o tak zwanych te- 
matach pozytywnych, afirmują- 
cych. A ileż jest tragedii do po- 
ruszenia, wad narodowych do 
wyśmiania! Pierwsza to alkoho- 
lizm i dramat dziecka w zapija- 
czonej rodzinie! Temat numer 
jeden. Drugi to łapownictwo, 
owo oliwienie, „jak nie posmaru- 
jesz, to nie pojedziesz”... Ryzy- 
ko nakrycia bywa włączone w 
ryzyko urzędowania, wychodząc 
z założenia, że długo się na fo- 
telu nie wysiedzi, trzeba utargać 
dla siebie, ile się da... Pokazać, 
że łapówkarz pracuje dla skarbu 
państwa, i tak mu sąd wszystko 
skonfiskuje, mało — jeszcze bę- 
dzie dochodził, gdzie reszta, 
która nie została ujawniona w 
inwestycjach? Byłby oczyszcza- 
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jący śmiech na sali, mądra 
drwina. 

Charaktery... Stawianie wzo- 
rów zachowań... Ostatnio oglą- 
dałem, poruszony, film Bohda- 
na Poręby „„Hubal”. Przy całej 
staroświeckości tła, bo i dwor- 
skie i ułańskie, jest w nim ton 
rzetelnego poczucia odpowie- 
dzialności i za imponderabilia 
i za swoich ludzi, mówiąc pro- 
sto — Hubal ma się o co bić 
i my dobrze wiemy, za co ginie, 
a to jest warte tej najwyższej ce- 
ny. Ostatni żołnierz dawnej Rze- 
czypospolitej i pierwszy party- 
zant nowej formacji, której je- 
szcze nie zna, ale już przeczu- 
wa... I to przeczucie stawia go 
w konflikcie z tymi, którzy 
z całym dowództwem ZWZ-tow- 
skim na czele widzą tylko 
Polskę tę przedwojenną. 

Charaktery, a więc ludzie, 
którzy potrafią znieść ciśnienie 
dziejów, nie robiąc się pluskwa- 
mi. Raz im się powiedzie, a raz 
wpadną, ale my musimy się z 
ich postawą solidaryzować! Je- 
śli nawet przegrali, czuć, że te- 
raz na nas spoczywa obowiązek 
kontynuowania walki. Pamię- 
tam wrażenie, jakie na mnie zro- 
biła „„Klęska”” Fadiejewa. Zoba- 
czcie, jacy to marniutcy ludzie, 
ale co z nich robi idea, jak ich 
uskrzydla! Giną, ale ziarno zo- 
staje w nas i my wiemy. że to 
oni, na razie pokonani, mają ra- 
cję i będą zwycięzcami. 

A więc film musi być robiony 
z pasją polityczną, która jest 
ujawniona nie tylko w dedykacji 
w czołówce. 

Czy mamy dobre filmy? Do- 
bre, bo kasowe. bo oglądane? 
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Czy dobre, bo są sztuką? Idea- 
łem byłoby, żeby te dwie warto- 
ści się pokrywały. I czasem tak 
bywa. Na podstawie scenariu- 
-sza, jeśli znamy możliwości re- 
żysera, jego talent, można przy- 
puszczać, jaki będzie film. na 
który się daje fundusze. Ale film 
zawsze jest po trochu wydarze- 
niem losowym, wypadkową dzia- 
łalności kolektywu czy podpo- 
rządkowanego reżyserowi zespo- 
łu... Jedno powinno się zawsze 
umieć zapewnić: minimum spra- 
wności technicznej, każdy film 
powinien być przynajmniej — 
poprawny. Produkujemy rocz- 
nie trzydzieści pięć filmów dla 
kin i TV, z czego trzy, pięć by- 
wa niezauważonych przez pu- 
bliczność. Nie wszystkie bywają 
chwalone, omawiane uprzejmie. 

Reklama u nas jest mało sku- 

teczna, bo bywa sprowadzona 
tylko do ogłoszenia, a nie wyce- 
lowana w widza, nie zaczepia go. 
nie prowokuje do konfrontacji. 
Uważam, że nie doceniono u nas 
filmów Zanussiego, które zbyt 
prędko schodzą z ekranów, a na 
pewno są ponad krajową prze- 
ciętną, godne obejrzenia, prze- 
myślenia, podyskutowania. Za- 
nussi jest zimny, próbuje mówić 
do głowy, a ma do czynienia 
z Polakami. Wielu woli słuchać 
Zanussiego jak mówi, niż oglą- 
dać jego filmy, po prostu przy 
mówieniu Zanussi jest bardziej 
agitatorem, konferansjerem, ob- 
jaśniaczem swojej twórczości, 
bierze poprawkę na słuchacza, 
podczas gdy filmy robi na wy- 
rost, traktując masowego wi- 
dza jako świadomego partnera 
ekranowego dialogu. A to po- 
myłka. Ci, którzy są jego praw- 
dziwymi partnerami, również i 
na jego filmy nie chodzą, oni są 
ponad. No, może na' któregoś 
z okrzyczanych zachodniaków 
jeszcze by się pofatygowali, ale 
na Polaka... „A cóż tu mu po- 
zwolą zrobić? Co innego Anto- 
nioni, Kubrick czy Bergman: 
Polak w naszych warunkach nie 
ma szans, nie dorwie się do peł- 
nego, własnego głosu, za duże 
echo...”. 
Wiem, że tak myślą, tak wy- 
brzydzają. I jest w tym trochę 
racji, bo doraźne użytkowanie, 
zmienny komentarz w zależno- 
ści od czasu zniekształca widze- 
nie. Ale każdy dobry film, choć- 
by najbardziej kontrowersyjny, 
„kłopotliwy”, zrobiony u nas, 
jest pochwałą ustroju i byłaby 
pora to zrozumieć. Każda książ- 
ka polemiczna wydana tutaj jest 
potwierdzeniem naszej ideolo- 
gicznej przewagi, jest pośrednio 
afirmacją. 

Sądzę, że nie powinniśmy być 
daltonistami, dostrzegać tylko 
nieudane prace, ale widzieć i spo- 
rą ilość poprawnych filmów i 
tych kilka, które naprawdę się 
liczą, dla nas i dla świata. 
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DO POLAKA? 


„Religia jazzu i religia marszu są 
tym do siebie podobne, że w obu 
najważniejsze są nogi” — pisał w 
jednym ze swoich szkiców Andrzej 
Wasilewski w 1957 roku, zastana- 
wiając się nad tym, co jest nowocze- 
snością prawdziwą, a co tylko jej 
imitacją. Było to wówczas myśle- 
nie bardzo niepopularne — czasy 
programowego odwrotu od „bez- 
myślności skandowania i pocho- 
dów”. Niepopularne, bo sponta- 
niczność rock and rolla czy kult 
James Deana zdawały się być na- 
turalną rekompensatą za lata zdy- 
scyplinowanej szarzyzny, śŚwietli- 
cowych walczyków i „Trudnych 
miłości”. Autor „Cywilizacji i litera- 
tury” nie mylił się jednak, kiedy 
uznał, że ów skok w nowoczesność 
wykonaliśmy w iście polskim stylu. 
Pełni egzaltacji i uwielbienia dla 
mody stamtąd, utożsamialiśmy sku- 
tek i przyczynę. Neurotyczny idol 


JERZY 
NIECIKOWSKI 


KŁOPOTY 
L „RUBLOWEN”” 


Gdy ktoś przeniesie na ekran ja- 
kieś wybitne dzieło literackie, na- 
tychmiast pojawiają się porówna- 
nia. Tu filmowiec odszedł od ory- 
ginału, tam coś pominął albo dodał, 
ówdzie nie był wierny duchowi tek- 
stu. Obok porównań z reguły po- 
jawiają się głosy, że tak nie można, 
dzieło literackie to jedno, film to coś 
innego, utwór filmowy trzeba mie- 
rzyć filmowymi miarami, a wszelkie 
porównania nie mają sensu. Na 
dobrą sprawę porównania rzeczy- 
wiście są bezsensowne, jednakże 
narzucają się w sposób nieodparty. 
| niech mi nikt nie mówi, że na 
„Wojnę i pokój” Bondarczuka pa- 
trzy nie myśląc o Tołstoju, ja w to 
po prostu nie wierzę. Każde dzieło 
sztuki ujmujemy w jakimś kon- 
tekście. Może to być rzeczywistość, 
mogą to być inne dzieła współcze- 
sne czy dawniejsze. Gdy ktoś ekra- 
nizuje arcydzieło, sam sobie wy- 
biera kontekst i nie ma co potem 
udawać, że taki kontekst w ogóle 
nie istniał. Tworząc cokolwiek arty- 
sta zakreśla ramy, w które jego 
utwór zostanie wstawiony, narzu- 
ca też sposób, w jaki dzieło będzie 
oglądane i nic tu zmienić nie można. 
Czasami mam wrażenie, że praw- 
dziwe arcydzieło to utwór, który da 
się umieścić w każdym kontekście 
i w związku z tym można go oglą- 


7 z filmowego Parnasu i muzyczny 


trans symbolizowały u nas Amerykę 
i jej nowoczesność, podczas gdy 
tam były to odpryski czy może 
reakcja na tempo i racjonalizm tej 
nowoczesności. Nie znając przy- 
czyn — wielbiono skutki. Miast 
przejąć kult fachowości, konkret- 
ności i skuteczności działania, no- 
woczesność stylu amerykańskiego 
sprowadziła się do jakże milej sercu 
Polaka, tradycyjnej anarchii, roz- 
paczy zagubienia, nieprzystosowa- 
nia. Grunt był już przygotowany od 
kilku wieków — uznana skłon- 
ność do wywyższania czucia nad 
mędrca szkiełko i oko. 

Zawsze u nas Sienkiewicz góro- 
wał nad Prusem, a ten ostatni nawet 
Wokulskiego nie wykreował na bo- 
hatera jak trzeba pozytywistycznego, 
już to za sprawą lzabeli wpędzając 
go w cielęce zadurzenie, już to koń- 
cząc „Lalkę” fajerwerkiem  piro- 
technicznym, wydarzeniem nie cał- 
kiem z kupieckich sfer. Zawsze kło- 
poty miewał Brzozowski, a Irzy- 
kowskiemu po dziś dzień dostaje się 
to i owo przy różnych okazjach za 
komplikacjonizm i myślową pedan- 
tyczność. Jak się dobrze przyjrzeć, 
to najwięcej z racjonalizmu w naszej 
sztuce miewali jednak fabrykanci, 
handlarze, bankierzy, co między in- 
nymi potwierdził ostatnio i Wajda 
w „Weselu” i Rybkowski w „Chło- 
pach”, i Stawiński z Solarzem w 
„Wielkiej miłości Balzaka”. Nie było 
to jednak zbyt popularne. 

Owo romantyczne  podglebie 
społeczne znakomicie dyskontował 
przedwojenny film polski, zwłaszcza 


dać i rozumieć w dowolny sposób. 
Czytając „Braci Karamazow” jedni 
pytają, kto zabił, inni, jakie są fun- 
damenty moralności. Otóż są utwo- 
ry, czy nawet całe gatunki arty- 
styczne, które z góry wyznaczają 
kontekst tak wąski i ściśle określo- 
ny, że autor po prostu musi po- 
nieść porażkę, choćby nie wiem, 
co robił. Tak jest z biografiami wiel- 
kich ludzi. Biograf zmusza nas do 
oglądu naiwnego. Nie widzimy już 
fikcji, nie podziwiamy kunsztu arty- 
stycznego, nie zachwycamy się 
mistrzostwem dialogu i urokiem 
zdjęć oraz doskonałą grą aktorów, 
pytamy tylko o jedno: czy tak było 
naprawdę ? Moja siedmioletnia cór- 
ka, widząc na ekranie telewizora 
okrutne sceny, zamyka oczy i nie 
sposób jej przekonać, że widzi coś 
tylko na niby. Biograf zamienia nas 
w dzieci, które nie widzą dzieła, 
lecz rzeczywistość. Wielkie dzieci 
pytają: więc tak się zostaje geniu- 
szem? Wielkie dzieci odpowiadają: 
oczywiście nie. Ostatecznie bo- 
wiem biograf potrafi podać tylko 
zewnętrzne fakty, geniusz zaś z de- 
finicji jest tym, czego przy pomocy 
faktów i ogólnych prawideł wyja- 
śnić nie można. Stąd biograf nie- 
uchronnie skazany jest na porażkę. 

Niedawno na naszych ekranach 
pojawił się film Tarkowskiego „An- 
driej Rublow”. Tytuł sugeruje, że 
jest to utwór biograficzny, z drugiej 
strony mamy do czynienia z dziełem 
rzeczywiście wybitnym. Więc co? 
Czyżby pierwsza biografia, która 
jest prawdziwym dziełem sztuki? 
Oczywiście nie. Tarkowski skorzy- 
stał z tego, że o Rublowie nic nie 
wiadomo i pod pozorem biografii 
zrobił film o czymś innym. 

Kiedy ten felieton się ukaże, za- 
wodowi recenzenci opiszą dzieło 
Tarkowskiego wielokrotnie, Czytel- 
nik będzie więc wiedział, że wedle 
rosyjskiego reżysera artysta winien 


w wersji ułańsko-legionowej — z 
białym dworkiem i dziewczyną — 
wedle schematu ze znanej parodii 
wieszcza: „polegnij synku, po- 
legnij'. Nawet elementy racjonal- 
nego obrachunku z przeszłością, 
obecne w filmach szkoły polskiej, 
nie były wolne od tego patetyczno- 
-nostalgicznego tonu, co to raczej 
sercem niż rozumem przeżywać wy- 
pada. Munk, nicujący uparcie fał- 
szywy patos, pustosłowie, tromta- 
drację, i on także w „Eroice” swego 
Dzidziusia, lumpa i cynika w ro- 
mantyczno-straceńczym zamiarze 
wysyła na barykady dogorywającego 
powstania. A dziś? Ot choćby w 
zamieszczonej na stronie 3 wypo- 
wiedzi Wojciecha  Żukrowskiego 
znajdziemy wysoką ocenę twór- 
czości filmowej Zanussiego — jak 
wiadomo, kierowanej przede wszy- 
stkim do intelektu odbiorcy — spu- 
entowaną wcale  nieretorycznym 
pytaniem: ale z tym do Polaków? 
Istotnie, filmy Zanussiego mają 
lepsze przyjęcie poza granicami, 
zwłaszcza na Zachodzie. 

Skoro zatem ta odrobina szaleń- 
stwa jest nam tak nieodzowna, 
skoro pozytywistyczny program wy- 
trwałej pracy podcina nasze skrzy- 
dła orle, to może rzeczywiście zrea- 
lizować by film o Polsce roku 2000— 
jak sugeruje Zygmunt Broniarek — 
fantazję naukową, mit, który różnił- 
by się od innych mitów tym, że 
miast odwodzić — do rzeczywi- 
stości by przywodził, ba, byłby 
realnym celem działania. No do- 
brze, a nie powiemy wtedy: po- 
każcie nam Szwecję w 2000 roku?! 


być po stronie cierpiących, po stro- 
nie ludu, że jest samotny i zdany 
na własne sumienie, bez wsparcia 
i zrozumienia z zewnątrz, a zarazem 
jest medium nastrojów zbiorowych. 
U Tarkowskiego Rublow milczy 
i cierpi, gdy jego ojczyzna jest pu- 
stoszona przez najazdy tatarskie, 
powraca do pracy, gdy kraj jak 
feniks odradza się z popiolów. By 
tworzyć arcydzieła — zdaje się mó- 
wić Tarkowski — trzeba posiadać 
nadzieję i wiarę w swój naród. 
Rublow tę wiarę odzyskuje, Tar- 
kowski, jak świadczy epizod odle- 
wania dzwonu, po prostu ją ma. - 
„Andriej Rublow” to na pewno 
dzieło wybitne, pełne akcentów hu- 
manistycznych i autentycznego tra- 
gizmu, jest to jedno z tych dzieł, 
które wymuszają uznanie, zarazem 
jest to utwór, w którym coś mnie 
stanowczo odrzuca. Nie padnie tu 
słowo „religianctwo”, choć jest to 
film obficie posługujący się natręt- 
ną wręcz symboliką religijną, lecz 
określenie „mistycyzm” wydaje mi 
się najzupełniej na miejscu. Gdy 
rozglądam się, by znaleźć jakiś kon- 
tekst dla dzieła Tarkowskiego, praw- 
dę mówiąc, nasuwa mi się tylko 
jedno — ideologia słowianofilów. 
Tu i tam to samo umiłowanie pa- 
triarchalnego ludu, tu i tam ta sama 
mistyczna wiara w jego moc, tu 
i tam ta sama otoczka religijna. 
Krótko mówiąc, wydaje mi się, że 
Tarkowski podejmuje ten wątek 
z dziewiętnastowiecznej myśli ro- 
syjskiej dla którego  charaktery- 
styczny był znaczny irracjonalizm. 
Osobiście czuję do niego duży dy- 
stans. W wielkim sporze, który w mi- 
nionym stuleciu toczył się między 
słowianofilami i tak zwanymi za- 
padnikami, czy też okcydentalista- 
mi, jestem po stronie tych ostat- 
nich. W końcu to oni bronili rozu- 
mu i postępu, z ich ducha poczęły 
się rewolucyjne ruchy rosyjskie. 
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Narzekasz 
na brak powietrza 
i przykre zapachy 
kuchenne? 


- Jest na to rada! 


W sklepach „ELDOMU'”' 
są do nabycia 


NADKUGHENNE 
ODŚWIEŻACZE 
POWIETRZA 

2 POGHŁANIACZEM 
ZAPACHÓW 






Estetyczny wygląd 
i łatwa konserwacja 

— to dodatkowe ich zalety. 
Cena 1900 zł 


Jeśli idzie ulicą — kroczy pewnie, sprężyście, rytmicz- 
nie. Jeśli siedzi za kierownicą własnego samochodu, 
jego ruchy są precyzyjne, znakomicie wyważone. W ka- 
lendarzyku, który nosi w kieszeni, przy każdej dacie 
można znaleźć kilka zapisków. Każdy dzień jest mapą 
spraw do załatwienia, mapą, po której on umie wędrować 
niezwykle sprawnie. Jest zdolny, pracowity — jest ak- 
ceptowany; stale zresztą to słyszy, lubi grzać się w cieple 
tych słów. Nie obawia się konkurencji, wie, że jeśli 
jeszcze coś będzie można osiągnąć — on to osiągnie. 
Ludzie z najbliższego otoczenia mają w jego życiu ściśle 
oznaczone miejsce. Zaprogramował ich rolę i zachowa- 
nie, przeznaczył dla nich określoną ilość swego czasu. 
Jego życie to sprawnie funkcjonujący system. 

Obejrzymy go w różnych sytuacjach, .w wielu miej- 
scach: w domu, w pracy, na ulicy. Jerzy Stefan Stawiń- 
ski nazwał go Krzysztofem Maksymowiczem i uczynił 
dyrektorem wielkiego biura projektów. 


O REALIZACJI FILMU „GODZINA SZCZYTU” 


Barbara Wrzesińska i Leszek Herdegen 





Maria Chwalibóg 


Piotr Pawłowski i Leszek Herdegen 





bohater naszych czasów 


„Godzinę szczytu” — współczesną po- 
wieść pióra Jerzego Stefana Stawińskiego, 
wydaną w 1968 roku, a w dwa lata później 
adaptowaną dla potrzeb poniedziałkowego 
Teatru Telewizji, obecnie skierowano do 
realizacji w zespole PANORAMA. Reżyse- 
ruje sam autor, operatorem jest Janusz 
Pawłowski. Akcja filmu toczy się w War- 
szawie, tu więc nakręcono plenery. Odpo- 
wiednie wnętrza naturalne znalazły się we 
Wrocławiu 

Odwiedzamy ekipę na planie, w budynku 
wrocławskich Zakładów Remontu Maszyn 
Budowlanych. Gabinet dyrektora „gra” 
miejsce pracy Krzysztofa Maksymowicza. 
Wnętrze jest duże, przestronne. Dominują 
dwa kolory: zieleń zasłon, dywanu i obić 
krzeseł oraz lekko rudawy brąz mebli. Długi 
stół konferencyjny, imponujące dyrektorskie 
biurko; obok telefoniczna tablica rozdziel- 
cza. Jedną ze ścian zajmują wbudowane 
szafy i regały z książkami, inne ozdobiono 
obrazami. Całości dopełnia okazała palma 

Za biurkiem zajmuje miejsce Leszek Her- 
degen — odtwórca głównej roli. Za chwilę 
do gabinetu wejdzie Barbara Wrzesińska. 
Gra rolę kobiety, która po śmierci męża zo- 
stała bez środków utrzymania, nie wie, co 
ze sobą zrobić, w jaki sposób ułożyć dalsze 
zycie. Przyszła prosić o jakąkolwiek pracę, 
dyrektor był kiedyś przyjacielem jej męża. 
Jest nieśmiała, niepewna, załamana. Nie 
bardzo umie prosić. Ale człowiek w „go- 
dzinie szczytu” nie rozumie, nie zna świa- 
domości człowieka, który stracił wszystko. 
Dziś Maksymowicz nie zaofiaruje kobiecie 
nic oprócz niezobowiązujących obietnic, 
że będzie pamiętał, że zawiadomi, gdy coś 
się znajdzie itp. Przypomni sobie tę kobietę 
dopiero wtedy, gdy i w jego życiu wszystko 
gwałtownie się zmieni. Pierwszy ich kontakt 
jest zetknięciem dwóch światów nie mają- 
cych ze sobą punktów wspólnych. 

W „Godzinie szczytu” autor próbuje uka- 
zać chorobę naszych czasów: rozdrabnia- 
nie się, spłycanie, powierzchowność sto- 
sunków między ludźmi nawet najbliższymi 
Człowiek współczesny żyje szybko, chce 
ogarnąć jak najwięcej. Nieustanny ruch za- 
ciera ostrość spojrzenia na otaczający Świat. 
Miejsce czegoś autentycznego zajmują war- 
tości pozorne, namiastki. Dopiero wtedy, 
gdy zwalnia się rytm życia, migotliwa karu- 
zela hamuje i mozna zauwazyć prawdziwe 
barwy rzeczywistości. 


Życie Krzysztofa Maksymowicza zostaje 
zagrożone. Fakt ten skłania go do spraw- 
dzenia, na jakich wartościach opierała się 
jego egzystencja. Wynik tego „rachunku” 
jest gorzki. Wszystko było iluzją, pozorem. 
Jest sam 

Oprócz Leszka Herdegena i Barbary 
Wrzesińskiej w „Godzinie szczytu” wystę- 
pują m.in.: Maria Chwalibóg, Jolanta Boh- 
dal, Maria Kowalik, Katarzyna Kaczmarek, 
Stanisław Michalski, Piotr Pawłowski i Lech 
Łotocki 

— Wszyscy znakomicie się sprawdza- 
ją — mówi rezyser. — Nie wyobrazam sobie 
innego odtwórcy głównej roli. W  inter- 


Leszek Herdegen 





pretacji Leszka Herdegena postać Maksy- 
mowicza zyskuje szerszy wymiar. Nakręci- 
liśmy już prawie połowę materiału, wkrótce 
wracamy do Warszawy, by kontynuować 
zdjęcia w atelier. Zasadniczo nie odbiegamy 
od wizji zaplanowanej w scenopisie, cza- 
sem jednak otoczenie, w jakim pracujemy, 
stwarza niespodziewanie korzystne sytuacje 
Na przykład w czasie pracy na ulicach 
Warszawy „zagrały” rozklejone afisze spek- 
taklu „Na dnie”. Lubię wykorzystywać takie 
elementy, wzbogacają scenę o nowe, do- 
datkowe znaczenia. - p 
ELŻBIETA DOLINSKA 
ZDJĘCIA: ROMAN SUMIK 





PIĘĆ ASÓW 


Z CELULOIDOWEJ TAŚMY 





Lollobrigida, David Niven, John Moulder-Brown i inni. 


USA-NRF, 1971 r. 


Niegdyś filmy Jerzego 
Skolimowskiego _ zalud- 
niali bohaterowie rozdy- 
gotani, ożywieni ambicją 
pokonania obcego im 
świata, żyjący między 
silnie odczuwaną potrzebą 
akceptacji, a niemniej silną 
świadomością nieuchron- 
ności przegranej. Pojawia- 
li się na ekranie przybrani 
w ironiczne maski, ustroje- 
ni w pozy wieku młodzień- 
czego, odgrywali ze swo- 
bodą swoje role stawania 
się dorosłymi. Ich kon- 
flikty i odtwarzane przez 
nich dramaty potraktowa- 
ne były serio, mimo że te- 
matem tych filmów: „Ry- 
sopisu”, „Walkowera”, 
„Bariery” i „Na samym 
dnie" była niedojrzałość. 
Towarzyszyło jej nie zaw- 
sze najsprawniejsze ak- 
torstwo, improwizowane 
scenariusze i reżyseria nie- 
zbyt licząca się z kon- 
wencjami. 


Były to filmy młodzień- 
cze — pełne tupetu, agre- 
sywności. Zdobywcze. To 
dzięki nim wyrobił sobie 
Skolimowski pozycję. Po 
obejrzeniu „Króla, damy, 
waleta” można dojść do 
wniosku, że Skolimowski 
się postarzał, skoro zde- 
cydował się — jak sam 
powiada — nakręcić naj- 
dojrzalszy film w swojej 
praktyce. Postąpił wedle 
sprawdzonych reguł kina 
komercyjnego. Zaprosił do 
gry możliwie wiele tuzów. 
Pierwszym jest on sam, a 
następnie: Vladimir Na- 
bokov (jego wczesna po- 
wieść posłużyła jako ma- 
teriał scenariusza) oraz ak- 
torzy: Gina Lollobrigida, 
David Niven i John Moul- 
der-Brown. 


Kto w tym towarzystwie 
jest tym piątym, wyciąg- 
niętym z rękawa asem 
trudno powiedzieć. Ale 
jedno jest pewne: asów 
jest za dużo, konkurują ze 
sobą i przy każdym ze- 
tknięciu słychać piekielne 
zgrzyty. 


Opowieść o  przyspo- 
sobieniu ubogiego kuzy- 
na-sieroty Franka Dreyera 
przez jego wuja, bogatego 
właściciela domów towa- 
rowych z wpisanym w tę 
historię miłosnym wątkiem 
podstarzałej ciotki i nie- 
zwykle żywotnego nasto- 
latka posłużyła rzeczywi- 
ście Skolimowskiemu do 
popisania się warsztatem 
reżyserskim. Jednak nic 
ponad to. 


Film poprowadzony zo- 
stał w kierunku amerykań- 
skiego wodewilu, charak- 
teryzującego się sąsiedz- 
twem tresowanych niedź- 
wiedzi, clownów, woltyże- 
rek i cudownych dzieci 
odpowiadających bez- 


błędnie na wszystkie py- 
tania mieszczące się w ha- 
słach „Małej Encyklope- 
dii', z występami opero- 
wych primadonn i ze zna- 
nymi z lekkości anegdota- 
mi rodem z niemieckiej 
piwiarni. Wszystkie posta- 
cie są przerysowane. Nie- 
zgrabny i niedowidzący 
Frank jest ślepy jak Fer- 
nandel we „Wrogu pu- 
blicznym nr 1” i ofermo- 
waty, jakby przeszedł bar- 
dzo cięzki dziecięcy pa- 
raliż. Ale w jednej chwili 
przeobraża się w pewnego 
siebie absolwenta Eton, 
który wszędzie da sobie 
radę i nic go nie zaskoczy. 
Niven portretuje grubymi 
krechami postać self-ma- 
demana. Nieskazitelnie 
elegancki, sztywny, roz- 
sadzany pomysłami na ja- 
kie stać tylko nowobo- 
gackiego. O Lollobrigidzie 
lepiej nie mówmy, wy- 
starczy wspomnieć, że robi 
wszystko co może, żeby 
ukryć pewne wypukłości 
swej figury i sprawia wra- 
żenie jakby się przez cały 
czas filmu martwiła, czy 
aby kostium dobrze leży. 


Wedle zamierzeń film 
„Król, dama, walet” miał 
być satyrą na skapitalizo- 
wany świat, krytyką za- 
chodnich Niemiec z ich 
ersatz-wunderschón  po- 
mysłami w rodzaju pre- 
zentowanego w filmie vo- 
skinu, imitacji ludzkiej skó- 
ry służącej do produkcji 
ruchomych manekinów 
(przyznam, że skojarzenia 


Król. dama, walet” 


LCENE 


są tu okrutne i dalekie od 
filmu). Stał się jednak ru- 
baszną farsą, z której, na 
szczęście, od czasu do 
czasu wyłania się dawny 
Skolimowski: ironiczny 
i dowcipny, szydzący ze 
świata, Skolimowski ob- 
sesyjnie ukazujący ludzi 
nieprzystosowanych, cy- 
nicznych i sentymental- 
nych wędrowców XX wie- 
ku, ten Skolimowski, który 
spogląda, jedyny wśród 
pasażerów londyńskiego 
metra, znad gazety na 
szamoczącego się z mane- 
kinem ukochanej bohatera 
„Na samym dnie”. 


WALDEMAR 
CHOŁODOWSKI 





Wynajęty czlowiek 


ŻYCIE RODZINNE 
NA DZIKIM ZACHODZIE 








„WYNAJĘTY CZŁOWIEK” (The Hired Hand). Reżyseria: 


Peter Fonda. Wykonawcy: Peter Fonda (Collings), W: 





ren Oates (Harris), Verna Bloom (Hannah), Robert Pratt 
(Dan), Severn Darden (McVey). USA, 1971 r. 


„Wynajęty człowiek” za- 
czyna się i kończy jak kla- 
syczny western: scenerią 
swobodnej, otwartej prze- 
strzeni. Od początków ki- 
na pojawiają się w niej 
prawdziwi, dzielni, gotowi 
na wszystko mężczyźni 
i ich antagoniści — mor- 
dercy i bandyci, aby sto- 
czyć walkę na śmierć i ży- 
cie. W finale ocaleje ze 
strzelaniny samotny jeź- 
dziec i przyprowadzi na 
ranczo konia zabitego 
przyjaciela. 

Peter Fonda, syn słyn- 
nego Henryego i brat 
Jane, ma dzisiaj 33 lata, 
a jego kariera aktora, pro- 
ducenta i reżysera filmo- 
wego jest fenomenem psy- 
chologicznym i socjolo- 
gicznym współczesnego 
kina. Rozgłos przyniosły 
młodemu Fondzie trzy fil- 
my: „Dzikie anioły” (1966) 
i „Podróż” (1967) Rogera 
Cormana oraz „Swobodny 
jeździec” (1969) Dennisa 
Hoppera. Do pojawienia 
się na ekranach „Dzikich 
aniołów”, Fonda był tylko 
jednym z wrażliwych mło- 
dych ludzi, aby nagle 
przeobrazić się w repre- 
zentanta gniewnej, zbun- 
towanej generacji Amery- 
kanów. Śwój buntowni- 
czy wizerunek starał się 
narzucić nie tylko za po- 
średnictwem ekranu, ale 
także w licznych wywia- 
dach, atakujących „esta- 
blishment”. John Spring, 
autor panegirycznej ksiąz- 
ki o klanie Fondów przy- 
znaje z melancholią, że 
pierwszym celem tych 
ataków była osoba senio- 
ra rodu. Peter nazywał go 
„pruderyjnym konserwa- 
tystą', a Henry rewanżo- 
wał się twierdzeniem, że 
„Swobodny jeździec” to 
najgorsze draństwo, jakie 
kiedykolwiek nakręcono w 
USA”. 5 

Rozreklamowany rady- 
kalizm przyniósł mu nie 
tylko niebywałą popular- 
ność, ale także krocie do- 
larów. Pozwoliło to Fon- 
dzie na założenie wytwór- 
ni i realizację pierwszego 
własnego filmu — „Wy- 
najętego człowieka”. Z 
wielu proponowanych 
scenariuszy wybrał wła- 
śnie ten: historię męskiej 


przyjaźni i _ solidarności, 
silniejszych od pragnienia 
stabilizacji, miłości do ko- 
biety, rodzinnych więzów. 
Tradycyjny  westermowy 
motyw ukazany w sce- 
nerii Nowego Meksyku w 
latach _ osiemdziesiątych 
ubiegłego stulecia, tylko 
portret kobiety, daleki od 
utartych wzorców i sche- 
matów. Dotychczas we- 
sternowa bohaterka była 
albo intruzem w świecie 
mężczyzny, albo jego bez- 
wolną admiratorką. Tutaj 
inaczej: Hannah reprezen- 
tuje hart ducha, samo- 
dzielność, energię, odpo- 
wiedzialność. Kameralny 
i niejako „rodzinny” dra- 
mat rozgrywa się na mar- 
ginesie i między wierszami 
właściwej opowieści o 
włóczęgach. Racje są po 
stronie kobiety, strażniczki 
samotnego rancza, gdzie 
znajdują przystań wę- 
drowcy, zmęczeni bez- 
owocnym poszukiwaniem 
przygód i sławy. Fonda 
nie potrafił jednak pójść 
konsekwentnie dalej i uka- 
zać legendę Far Westu 
nie od strony efektownych 
strzelanin i końskich ga- 
lopad, lecz codziennego 
trudu rzeczywistego ujarz- 
mienia przygody i złożo- 
nych związków między 
ludźmi. „Wynajęty czło- 
wiek” nie odkrywa w 
dawnej legendzie niczego 
nowego. 

Film ugina się pod cię- 
żarem pompatycznego sty- 
lu, operatorskich ozdob- 
ników: starannie skompo- 
nowanych barwnych wi- 
doków wschodu i zacho- 
du słońca, zwolnionych 
zdjęć, nieostrych, impre- 
sjonistycznych pejzaży. 
Buńczuczne wypowiedzi 
„gniewnego” reżysera po- 
zwalały oczekiwać, że na- 
wet sięgając po klasyczny 
temat znajdzie on okazję 
do  bezkompromisowego 
burzenia tradycyjnej mi- 
tologii. Buntownik z „Dzi- 
kich aniołów”, „Podróży”, 
„Swobodnego jeźdźca” 
nie potrafił jednak jako 
reżyser powtórzyć swych 
dawnych sukcesów. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 











XIII OGÓLNOPOLSKI FESTIWAL FILMÓW KRÓTKOMETRAŻOWYCH W KRAKOWIE 
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GRAND PRIX ZŁOTY LAJKONIK: 
„Budowałem miasto” reż. Bohdana Kosińskiego (WFD) 
SREBRNE LAJKONIKI: 
„Krzyż i topór” reż. Bogdana Dziworskiego (WFO) — 
cjalna Przewodniczącego PRN m. Krakowa 
„Uroczysko” reż. Józefa Błachowicza i Krystiana Przysieckiego (TV) 
— Nagroda Specjalna Przewodniczącego Komitetu do Spraw Radia 
i Telewizji. 
BRĄZOWE LAJKONIKI 
„Notatnik czternasty” reż. Antoniego Halora i Józefa Gębskiego (WFD) 
„Potomkowie Sebastiana Grzyba” i „Zawsze jeżdżą pociągi” reż. Ma 
riusza Waltera (TV); 
„Gdzie się podziały nasze kochane dinozaury” rez. Janusza Wiktoro 
wskiego (.,Se-Ma-For'"') 
Portret Antoniego Rząsy” reż. Grzegorza Dubowskiego (TV) 
DYPLOMY HONOROWE 
„Idzie Mróz” reż. Piotra Andrejewa (WFO); „Doktorant” reż. Edwarda 
Skórzewskiego (,„Czołówka”'); „Powrót” rez. Jerzego Kuci (SMF) i „Ka- 
pitan'* reż. Wojciecha Jankowskiego ? Zdzisława Pietrasa (TV) 
Przyznano ponadto szereg nagród pozaregulaminowych 
SYRENA WARSZAWSKA” nagroda Klubu Krytyki Filmowej SDP 
„Szum lasu'' reż. Zdzisława Kudły (SFR) 
„ŻELAZNA ŁÓDKA” nagroda redakcji „Głosu Robotniczego” 
„Krawiec i gwiazdy” reż. Maji i Ryszarda Wójcików (TV) 
„ZŁOTY KORD" nagroda redakcji magazynu ilustrowanego „Żoł- 
nierz Polski” 
„„Pro Memoria” rez. Macieja Sieńskiego (,„ Czołówka”) 
Nagroda ZG. Społecznego Komitetu Walki z Gruźlicą i Chorobami płuc: 
„Dopóki jeszcze można” reż. Lucjan Jankowski (WFD) 


Nagroda Spe- 





BOGUMIŁ DROZDOWSKI 





B.z.. to znaczy bez 
zmian. Nie da się zauwa- 
żyć na XIII Ogólnopolskim 
Festiwalu nic takiego, co 
mogłoby zadziwić Świat. 
Co mogłoby świat rozcza- 
rować. Co mogłoby skło- 
nić kogokolwiek do zmia- 
ny poglądów na temat 
praktyki ludzi i wytwórni, 
na temat teorii filmowych 
gatunków. Nie chcę by- 
najmniej przez to powie- 
dzieć, że jest nudno 
choć nudno bywa, lub że 
jest bardzo ślicznie, choć 
bardzo ślicznie też bywa. 
Po prostu polskie kino 
krótkie pokazuje to co 
umie, tak jak umie. Jest 
to ciągle dobre kino, kino 
wrażliwe, które ma swoją 
duszę, serce, rozum. Kino 
uczulone na współcze- 
sność i historię, chyba tak 
jak trzeba. Bez olśniewa- 
jącej bieli i bez głębokiej 
czerni, bez pawich kolo- 
rów, ale i bez szarości. 





Notatnik czternast 


PROPOZYCJE 


Tu też bez zmian. Naj- 
silniejsza ilościowo obsada 
WFD i TV, niewiele z 
„Czołówki” i WFO, sto- 
sunkowo mocne uderze- 
nie filmu animowanego. 
Ten prezentuje rzeczywi- 
ście najwięcej ciekawo- 
stek — jak to się mawiać 
zwykło — i w treści i w 
formie. Film dokumental- 
ny trzyma mocno poziom, 
choć w ramach ograniczo- 
nej grupy reżyserów i w 
ramach tradycyjnie przez 
nich uprawianej tematyki. 








Telewizja — jak zwykle — 
celuje w reportażu spo- 
łecznym, po dziennikarsku 
dociekliwym i uważnym, 
poszukującym natchnienia 


POZA KRĘGIEM 
SPRAW TYPOWYCH 


Tu przede wszystkim 
Mariusz Walter i jego film 
„Potomkowie Sebastiana 
Grzyba” — rzecz wysoce 
osobliwa, traktująca o nie- 
codziennej i niedzisiejszej 
obyczajowości chłopskie- 
go, choć już w dużej czę- 
ści osiadłego w mieście 
rodu Grzybów. Tu też Marii 
Mrozek opowieść o Wi- 
toldzie Paciuku, chłopie 
spod Wałbrzycha, który 
własnym sumptem odre- 
staurował podług swego 
gustu i bezinteresownie — 
zabytkowy zamek. Film no- 
si tytuł „Jest sobie za- 
mek”. Tu wreszcie szcze- 
rze wzruszający, choć 
chropawy, reportaż Jó- 
zefa Błachowicza i Kry- 
stiana Przysieckiego „Uro- 
czysko” — o bieszczadz- 
kich osadnikach. | jeszcze 
„Krawiec i gwiazdy” — 
słynna sprawa krawca- 
-astronoma ze Szczecinka. 
Film zrealizowany przez 
Maję i Ryszarda Wójcików. 

Portrety ludzi dziwnych, 
tych, którzy lubią by im 
było trudno, ludzi opęta- 
nych ideą, ludzi zwycięża- 
jących. Skala ważności 
tych idei to już inna rzecz, 
chodzi o kalkulację sukce- 
sów, kalkulację, której nie 
ma. Jest romantyczny 


a 
Budowalem miasto” 


upór i umiłowanie ma- 
rzeń, i jest to, co się na- 
zywa postawą życiową. 


ZNANI, 
WYPRÓBOWANI 


Film Lucjana Jankow- 
skiego „Dopóki jeszcze 
można” dotyczy działal- 
ności Polskiego Komitetu 
Opieki Społecznej wśród 
starych ludzi. Jankowski 
bardzo tę działalność 
chwali i popiera, ale nie 
po to, by zamazać problem 


starości w ogóle. Prze- 
ciwnie — by go z całą 
ostrością sformułować | 


poddać pod społeczną roz- 
wagę. Film odwołujący się 
do rozsądku i sumienia — 
film publicystyczny — tak 
jak niegdyś „Azyl”. Z in- 
nych filmów WFD; „Krze- 
czowice, jesień” Krystyny 
Gryczełowskiej — znako- 
mity obraz przemian spo- 
łeczno-politycznych, od 
wiejskich strajków z lat 
trzydziestych — po ihdu- 
strialną migrację. | znowu 
przy okazji problem ludzi 
starych i samotnych. In- 
nego typu zagadnienia po- 
koleniowe dochodzą do 
głosu w filmie Bohdana 
Kosińskiego „Budowałem 
miasto”. To przy okazji 
kawał polskiej historii 
współczesnej: Nowa Hu- 
ta, Kraków. Kto taplał się 
w błocie budowy, kto 
kontempluje zabytki, komu 
bliższe nowohuckie aleje, 
a komu wąskie uliczki. 
I dlaczego 


dokończenie na str. 19 
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Bohater „Powiększenia” Antonioniego i „Szarży 
lekkiej brygady” Richardsona realizuje już drugi film jako 
rezyser. Pierwszy „Biegnąc w przerażeniu” był nie 
zbyt udanym dramatem psychologicznym, choć sam 
Hemmings uważa, że zdołał w nim przełamać pewne 
typowo brytyjskie schematy i uzyskać polot cenionych 
przez niego filmów francuskich. Drugi nosi tytuł „Czter- 
nastka” i jest historią osieroconych dzieci, które chcą 
żyć razem broniąc się przed opieką społeczną. W wy- 
wiadzie dla „Films and Filming” David Hemmings po- 
wiedział: „Jezeli gra się w telewizji czy na scenie, jest 
się po prostu aktorem. Ja jednak zdecydowałem się wy- 
stępować wyłącznie w filmie. Miałem wprawdzie cie 
kawe doświadczenia w teatrze i lubię grać w radio — 
ale telewizja zawsze przytłaczała mnie swoją miałko- 
ścią, rozpaczliwym średniactwem. Jako aktor filmowy, 
który traktuje poważnie ten środek przekazu, odczuwa- 
łem często potrzebę zrobienia czegoś inaczej. Stąd 
chęć zajęcia się reżyserią. Przemysł filmowy nie stwarza 
warunków, w których byłoby to specjalnie pociąga- 
jące. Trudność zaczyna się w momencie, kiedy próbuje 
się wyważyć własne ambicje artystyczne i wymogi ka- 
Ssowe. Szczerze mówiąc, nie wiem, czy takie balanso- 
wanie na linie jest możliwe na dłuższą metę. To chyba 
kwestia szczęścia, że film o pewnym poziomie arty- 
stycznym odnosi zdecydowany sukces. Ale można 
oczekiwać od filmu nie nastawionego na „kasę” przy- 
najmniej opłacalności. Dlatego, mając do wyboru re- 
zyserię lub aktorstwo, wybieram jednak to pierwsze." 





NOSTALGIA LAT CZTERDZIESTYCH 


Skromny, kameralny film Roberta Mulligana „Lato 42" 
o dorastających chłopcach spędzających wakacje na 
opustoszałej wyspie, w cieniu rozgrywającej się gdzieś 
daleko wojny, spotkał się przed dwoma laty z tak 
entuzjastycznym przyjęciem, że temat postanowiono 
kontynuować. Ci sami młodzi aktorzy, którzy zresztą 
zdążyli już wystąpić w innych filmach, powtarzają teraz 
swoje role w „Klasie z rocznika 44” Paula Bogarta. Gary 
Grimes i Jerry Houser są znowu przyjaciółmi i w r. 1944 
decydują się na wstąpienie do college'u, choć niektórzy 
ich koledzy zaciągnęli się już ochotniczo do wojska 
Atmosfera szkoły w niespokojnych dniach wojny uka- 
zana została w filmie z nostalgicznym humorem. Już 
w tej chwili wiadomo, że będzie to jeden z największych 
sukcesów kasowych roku. Stosunkowo niedawna prze- 
szłość stała się tematem interesującym wielu reżyserów 
amerykańscy krytycy zapowiadają falę filmów z łezką 
o latach czterdziestych. Na zdjęciu: Gary Grimes 
i jego partnerka, Deborah Winters Fot. Warner. 
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POŻEGNANIE 


W pamięci młodych widzów pozostanie na zaw- 
sze szlachetnym Old Shatterhandem, traperem 
bez skazy, który u boku swojego czerwonoskó- 
rego przyjaciela walczył z białymi kolonizatorami 
Lexa Barkera widzieliśmy w serii filmów o Winne- 
tou według powieści Karola Maya. Karierę na 
ekranie rozpoczął w roli Tarzana, legendarnego 
„króla dżungli” — człowieka wychowanego 
przez małpy. Nie był aktorem dramatycznym 
i zaden z jego filmów nie zapisał się w historii 
kina. Sprawny fizycznie, przystojny i ujmująco 
sympatyczny był jednak niezawodny jako wcie- 
lenie idealnych bohaterów młodzieżowych po- 
wieści przygodowych, które ciągle na nowo od- 
zywają na ekranie. Ze smutkiem żegnamy się 
z nim na zawsze: Lex Barker zmarł w ubiegłym 
miesiącu, mając lat 53. 


"=_oj4PRAWO DO SKOKU 


Słynny skoczek radziecki Walery Brumel jest 
współautorem scenariusza filmu „Prawo do 
skoku” zrealizowanego przez W. Kremniewa. Jest 
to historia ambitnego sportowca, który, kon- 
tuzjowany w wypadku samochodowym, walczy 
uparcie o powrót i zwycięstwo w międzynaro- 
dowych zawodach. Film wykorzystuje autobio- 
graficzną książkę Brumela „Wysokość”: w finale 
przypomniane zostało także wydarzenie z Olim- 
piady w Tokio, kiedy szwedzki skoczek Stig 
Petersson oskarżył zawodnika radzieckiego o start 
w obuwiu ze zbyt grubą podeszwą. Ciekawą 
kreację w głównej roli stworzył aktor A. Marty- 
now — na zdjęciu — po dramatycznym 
skoku. Fot. CAF — TASS 





PRZECIW ANGELICE 


Sukces serii filmów o markizie Angelice, przy- 
pomnianych niedawno przez naszą TV, na długie 
lata skazał ich bohaterkę, Michele Mercier, na role 
kobiet o zyciorysach niezwykłych. Wszyscy za- 
pomnieli o jej wcześniejszych filmach, w któ- 
rych grała współczesne dziewczęta. — „Naj- 
gorsze — wspomina dziś aktorka — ze to wła- 
śnie producenci mają skłonność do przyklejania 
aktorom etykietki i nie chcą ich potem angazo- 
wać do innych ról, twierdząc, że nie zaakceptuje 
ich publiczność. Aktor czuje się skazany na jeden 
tylko typ; role stają się stopniowo coraz gorsze, 
coraz płytsze — i to jest koniec. Dlatego kate- 
gorycznie odmówiłam kręcenia dalszych części 
„Angeliki', choć zapłaciłam za to drogo. Kino 
francuskie nie ma dziś wiele do zaproponowania 
aktorowi. Wszyscy mówią: „Seks? Tego już nikt 
nie chce! Okrucieństwo? To już niemodne!" — 
l wszyscy kręcą filmy pełne seksu i okrucień- 
stwa. Dostaję często scenariusze będące czystą 
pornografią. Pytam reżysera: naprawdę chce pan 
to sfilmować i widzi mnie pan w takiej roli? 
Odpowiada, że oczywiście, i dziwi się, że odma- 
wiam. Wytworzyła się wokół mnie atmosfera 
niechęci, mit, że mam przewrócone w głowie. 
A ja po prostu chcę grać role, których nie mu- 
siałabym się wstydzić! — 
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JURIJ NIKULIN: 


MIAGZIKOÓW 


Gdyby był sprzedawcą w sklepie spożywczym 
albo nauczycielem, mógłby jakoś tam uniknąć wylą- 
dowania w pustce bytowania emeryta. Ale jest 
funkcjonariuszem milicji, musi więc dla udowodnie- 
nia swojej zawodowej przydatności wykryć po- 
ważne przestępstwo. Tylko skąd je wziąć? Nie ma 
rady, trzeba przestępstwo samemu wymyślić, same- 
mu popełnić i samemu wykryć. Zaczyna się zabaw 
na historia — dwaj starsi panowie, bohaterowie fil- 
mu „Na rabunek” Eldara Riazanowa, ludzie z gruntu 
przyzwoici, przedzierzgają się w złodziei, z godną 
zazdrości pomysłowością i brawurą w biały dzień. 
w obecności tłumu zwiedzających, wynoszą obraz 
z muzeum, przebierają się i charakteryzują, uprawiają 
dyktowane koniecznością biegi długodystansowe 
Od czasu do czasu biorą tabletki na podtrzymanie 
sfatygowanych serc... i upewniają się nawzajem, że 
są silni, sprawni i zdrowi. Marzycielski, a jednocze- 
śnie ogromnie zasadniczy Miaczikow jest nieod- 
parcie śmieszny — jego nawyk wykonywania wszy- 
stkiego we właściwym czasie i miejscu prowadzi do 
najzabawniejszych sytuacji w filmie. Kiedy dochodzi 
do wniosku, że popełnił przestępstwo, sam każe się 
zdumionemu wartownikowi zamknąć w areszcie 
i siedzi w nim z ponurą determinacją. Kiedy wchodzi 
wraz z przyjacielem do toalety w muzeum w celu 
przebrania się i zmontowania drabinki — zamierza 
jej użyć zgodnie z przeznaczeniem i dopiero znie- 
cierpliwiony okrzyk wspólnika: „nie po to tu przy- 
szedłeś” odwodzi go od tego zamiaru. Ale jednocze- 
śnie przy okazji banalnej rozmówki o przyrządzaniu 
nóżek w galarecie ujawnia się samotność Miaczi- 
kowa. | oto okazuje się, że poczciwa twarz i przy- 
garbiona, niedźwiedziowata postać Nikulina są nie 
tylko śmieszne — mogą być również pełne smutku 
A komiczna sytuacja, w której funkcjonariusz milicji 
musi popełnić przestępstwo, aby się utrzymać na 
stanowisku, zaczyna przypominać sytuację czło- 
wieka osaczonego, zagrożonego utratą wszystkie- 
go, co stanowiło wartość życia. Człowieka osaczo- 
nego także nieodwracalnym biegiem życia 

Zuchwałe, przypominające chłopięcą zabawę w 
Indian, poczynania starszych panów nabierają in- 
nego, niemal tragicznego wymiaru. Gestami i spoj- 
rzeniami, nieoczekiwanymi wybuchami, stanowiący- 
mi kontynuację samotnych rozmyślań, buduje Ni- 
kulin swoją rolę, wielopłaszczyznową i niejedno- 
znaczną. W filmie, przyjemnym, choć „rozłażącym 
się” pod koniec w nijakości, jego sylwetka pozostaje 
nienaruszoną, zwartą konstrukcją aktorską, jakby 
niezależną od tego, co się dzieje na ekranie. | taki 
Nikulin pozostaje w pamięci — zabawny, niezręcz- 
ny starszy pan, zapędzony w ślepą uliczkę, z której 
nikt jeszcze nie znalazł wyjścia 


MARIA SIERŻĘGOWA 
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Przekonanie o zmierzchu indywidualności „no- 
wej fali" niezupełnie odpowiada prawdzie. Można 
żałować, że Alain Resnais od czasu „Kocham cię, 
kocham” nie stanął ponownie za kamerą; że Jean- 
Luc Godard od ponad czterech lat angażuje się 
w dyskusyjną misję animowania podziemnego 
„kina proletariackiego” o anarchistycznym profilu; 
że nie może się odnaleźć autorka „Cleo od 5 do 
7", Agnes Varda. Porównując nowe filmy Francois 
Truffaut do „Czterysta batów”, dojść można istot- 
nie do wniosku, iż nie jest to droga zwyżkujących 
aspiracji. Ludzie, którzy przed laty występowali 
z programem odradzania etycznego i estetycznego 
(jak chce Marcel Martin) tej kinematografii, wro- 
śli dość dawno w jej struktury. Czy jest to jednak 
równoznaczne z artystycznym regresem, zdradą 
ideałów, wreszcie jawną komercjalizacją filmu? 


Wydaje mi się, że nie. Po 
pierwsze dlatego, że dawni 
rzecznicy programu „nowofa- 
lowego” bynajmniej nie zerwali 
z tematami interesującymi ich 
w momencie startu, nie utracili 
też nic z dawnej wrażliwości 
i subtelności. Patrząc na ostatnie 
filmy Truffaut, choćby na „Dwie 
Angielki i kontynent” czy na 
„Drogą Luizę”* de Broki, od- 
najdujemy wiele z tamtej „no- 
wofalowej” poetyki, choć nie 


ki — melodramatyczna opo- 
wieść o niemłodej nauczycielce 
(Jeanne Moreau), która w pro- 
wincjonalnym miasteczku prze- 
żywa romans z emigrantem wło- 
skim, narażając się na szereg 
konfliktów z wąsko patrzącym 
i myślącym otoczeniem — na- 
leży do starego już kina. Temat 
rzeczywiście nie jest nowy, ale 
delikatność rysunku psycholo- 
gicznego i zrozumienie dramatu 
bohaterki stanowi ważny argu- 


KINO FRANCUSKIE == 


pów. Faust XXI wieku — można 
byłoby powiedzieć o idei prze- 
wodniej filmu, gdyby autora 
bardziej pasjonowały intelektu- 
alne implikacje tematu. Jednak 
film nie ma aż takich aspiracji. 
Jest to historia naukowca, wią- 
żącego wielkie nadzieje z szansą 
przeżycia jeszcze kilkudziesięciu 
lat dla dobra wiedzy dzięki 
przeszczepieniu jego mózgu do 
ciała młodego człowieka, gdy 
tymczasem ciało byłego spor- 
towca — kierowcy samocho- 
dowego — nieoczekiwanie 
„przesterowuje” w. zupełnie 
innym kierunku pierwotne pre- 
dyspozycje mózgu naukowca. 
Utwór niebanalny, chociaż nie 
dorównujący zapewne podob- 
nemu, w tonie i tematyce, dziełu 
Resnais „Kocham cię, kocham”. 


ZJADLIWA 
SATYRA 
CHABROLA 


Interesująca wydaje się ewo- 
lucja Claude Chabrola. „Dok- 
tor Popaul'”* świadczy o zwyżku- 
jącej formie inteligentnego i 
sprawnego reżysera, nie rezy- 
gnującego z większych ambicji. 
Chabrol stanowił zresztą zawsze 
zagadkę dla krytyki: gdzie prze- 


czańską komedią, rozgrywającą 
się wśród prowincjonalnych 
lekarzy. Lecz tak jak fabułę, która 
rozwija się przed naszymi oczy- 
ma „od końca”, tak samo należy 
czytać intencje Chabrola: wspak. 

Bohater komedii (gra go Jean- 
Paul Belmondo) jest uroczym, 
a zarazem cynicznym, młodym 
lekarzem, który z premedytacją 
(ale i z wdziękiem) uwodzi 
ułomną córkę dyrektora wielkie - 
go szpitala. Łobuz osiągnął swo- 
je: wraz z małżeństwem wchodzi 
do miejscowej elity, staje się 
kimś. Poczyna sobie coraz śmie- 
lej, aranżuje romans z siostrą 
bohaterki, usypia wreszcie prosz- 
kami żonę, aby móc odwiedzać 
kochankę. Akcja rozwija się 
nazbyt płynnie, aby nie wzbu- 
dzać naszych podejrzeń: istotnie, 
to, co opowiedział nam Bel- 
mondo, było zaledwie cząstką 
prawdy. Sam przekona się w 
końcu, iż z oszukującego prze- 
mienił się w oszukanego. W tej 
licytacji w kłamstwach i cynicz- 
nych posunięciach obowiązuje 
wszystkich podstawowa zasa- 
da: dyskrecja. Nikt nie może 
wiedzieć, co dzieje się za mura- 
mi cenionych domów; w finale 
bohaterowie z faryzeuszowskim 
uśmiechem defilują z kościoła 
na tradycyjny, wspólny obia- 
dek... 
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sprawia ona dziś takiego wra- 
żenia. Podobnie z Chabrolem 
i Mocky m. 

Ostatnie dzieła wszystkich tych 
twórców świadczą, iż pozostali 
sobie bardziej wierni, niż mogli- 
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PRZECIW 
MIESZCZAŃSKIEMU 
KONFORMIZMOWI 


byśmy przypuszczać. Bowiem Klimat dusznego Świata po- 
kino współczesne, zwłaszcza w zorów i zakłamania pojawia się 
nurcie politycznym, podążyło również w „Albatrosie” Jean 
tak szybkimi krokami, że nie Pierre Mocky'ego, stanowiąc tło 


wszyscy z nich byli w stanie za 
nim nadążyć. Stąd chyba wra- 
żenie zatrzymanego czasu w tej 
kinematografii, gdyż utwory Tru- 
ffaut, de Broki czy Chabrola ro- 
bione są środkami sprzed kilku 
już lat, pozostały też azylem te- 
matów spokojnych. Lecz czyż 
ich kultura realizatorska, sub- 
telność rysunku postaci, wresz- 
cie intelektualna zaduma — na- 








dla dramatu przestępcy z cha- 
rakterem. Mocky kreuje sam 
główną postać uciekiniera z 
więzienia, który zmusza córkę 
lokalnego dygnitarza do udzie- 
lenia mu pomocy. Podczas u- 
cieczki samochodem, obfitu- 
jącej w zaskakujące sytuacje, 
sensacyjna akcja ustępuje in- 
trydze politycznej. Bohater wtar- 
gnął w ustabilizowane układy 


wet wyrażana tak „konwencjo- „> uaóż p sił prowincjonalnych notabli, 
nalnie" — jest do pogardze- : zła € i to w przededniu wyborów. 
nia? SĄ zk 7 Ucieczka z córką głównego kan- 


KINO 
DNIA 
WCZORAJSZEGO? 


Można spotkać się ze stano- 
wiskiem, w myśl którego np. 
„Droga Luiza” Philippe de Bro- 


„Droga Luiza”. reż. Philippe de Broca 


ment przeciw zaliczeniu utworu 
do kina kompromisów. Łatwiej 
bronią się choćby filmy Jacques 
Doniol-Valcroze'a. W „Człowie- 
ku z przeszczepionym mózgiem”, 
za powieścią Victora Vicasa 
i Alaina Francka, reżyser zadaje 
pytanie dotyczące tożsamości 
psychicznej w epoce przeszcze- 


biega u niego granica pomiędzy 
filmami „serio” a  pastiszami 
kryminalnymi? Jeśli wątpliwo- 
ści te budził „Rzeźnik”, a zwła- 
szcza „Niech bestia zdycha”, 
to casus „Doktora Popaula” nie 
jest też klarowniejszy. Film długo 
sprawia mylące wrażenie, su- 
gerując, iż jest typową miesz- 


dydata staje się znakomitym 
atutem przetargowym dla jego 
przeciwników. Mocky zgrabnie 
wiąże ze sobą paralelne moty- 
wy: każdy sukces "uciekiniera 
pogrąża szanse dygnitarza, każ- 
da przeszkoda na jego drodze 
zmienia układy pionków na po- 
litycznej szachownicy. Jest god- 
ne uwagi, jak twórca „Albatro- 
sa” uszlachetnił konwencjonalny 











rez. Yves Boisset 


Zamach 


temat sensacyjny przez afirma- 
cję niezależności i odwagi, prze- 
ciwstawionej intrygom i ma- 
tactwom polityków pozbawio- 
nych ludzkich uczuć i wrażli- 
wości. 


POWRÓT 
GODARDA 


Jeżeli omawiane dotąd filmy 
balansowały pomiędzy kinem 
komercyjnym a wypowiedziami 
o pewnych aspiracjach autor- 
skich — to dalsze pozycje mają 
zdecydowanie charakter od- 
ważny, by nie rzec prowokujący. 
Chodzi o pierwszy — po kilku- 
letniej przerwie —  „normal- 
ny' utwór Jean-Luc Godarda. 
„Wszystko w porządku” (no- 
szący znamiona osobistej oceny 
tego, co nastąpiło we Francji 
po wydarzeniach majowych ro- 
ku 1968), a także o dyskutowa- 
ny szeroko dramat polityczny 
Yves Boisseta „Zamach”, osnu- 
ty na motywach porwania i za- 
bójstwa Ben Barki. Godard po- 
stanowił powrócić do „normal- 
nej” kinematografii i zacząć ro- 
bić filmy „jak dawniej”. Czuje 
się jednak w jego ostatnim dziele 








lewacką szkołę myślenia: trak- 
tuje ono o istniejących nadal we 
Francji napięciach społecznych, 
mimo zapewnień propagandy, 
iż wszystko jest „w porządku”. 
Godard wprowadza swych bo- 
haterów — filmowca i dzienni- 
karkę (Yves Montand i Jane 
Fonda) — do zakładu, gdzie 
trwa strajk, każąc wysłuchiwać 
przybyszom (i widzom) długich 
oracji robotników o bezsilności 
związków zawodowych i orga- 
nizacji politycznych. Końcowa 
scena w supersamie, gdzie tłum 
młodych kontestuje, tworząc nie- 
prawdopodobny tłok przy ka- 
sach, ma również coś z naiwne- 
go anarchizmu. 

Jednak „Wszystko w porząd- 
ku” nie jest filmem, który można 
zbyć kilkoma ogólnikami; są tu 
rzeczy znaczące obok błahych 
i znakomite obok chybionych. 
O ile można wytknąć autorowi 
zafascynowanie ekstremistycz- 
nym programem politycznym i 
jednostronne widzenie rzeczy- 
wistości, to z uwagą trzeba przyj- 
rzeć się wątkom głównych bo- 
haterów, zwłaszcza postaci fil- 
mowca. W trwającej kilkanaście 
minut „spowiedzi”” Godard usta- 
mi Montanda komentuje nie tylko 
swą drogę twórczą, ale mówi 


JE 2 


o ideowym rozdarciu, jakiego 
obecnie doświadcza; nie znam 
w kinie kontestacyjnym ostat- 
nich lat tonu tak osobistego 
i przekonywającego. 


POLITYKA 
I 
POLITYCY 


Na placu boju pozostał tym- 
czasem nie Godard, ale Yves 
Boisset ze swą filmową rekon- 
strukcją afery Ben Barki: „Za- 
machem'. Nawiązuje ten film 
do nurtu, który przed laty został 
zainaugurowany przez słynny 
„Z” Costy Gavrasa, nurtu fa- 
bularyzowanej opowieści o me- 
chanizmach władzy i regułach 
współczesnej polityki. Wyższość 
„Zamachu” w moim przekona- 
niu polega nie tylko na tym, iż 
film operuje rzeczywistymi fak- 
tami w miejsce fabularnej fikcji. 
Boisset nie stracił z pola widze- 
nia dramatu — moralnych racji 
decyzji bohaterów. „Zamach” 
koncentruje uwagę nie tylko 
na tragicznym losie polityka 
(Gian Maria Volontć), który 
płaci życiem za swą szlachetną 






wiarę, lecz mówi także o drama- 
cie zaplątanego w sieć innego 
człowieka (Jean Louis Trinti- 
gnant), który mimowolnie przy- 
służył się złej sprawie, nie mo- 
gąc potem zapobiec polityczne- 
mu zabójstwu. Boisset ukazuje 
sprawne, skuteczne, pozbawio- 
ne rozterek moralnych działanie 
aparatu politycznego, które prze- 
kreśla szansę jednostki w wal- 
ce z systemem władzy. Sądzę, 
że ta uniwersalna warstwa ob- 
serwacji fimu Boisset jest bar- 
dziej wstrząsająca od sugestii, 
dotyczących przyczyn zamachu 
na Ben Barkę. 

Z perspektywy „Zamachu” 
Boisset, „Wszystko w porząd- 
ku” Godarda czy choćby „Alba- 
trosa” Mocky'ego miniony sezon 
nie był bezbarwny. Tym bardziej 
jeśli uwzględni się filmy, o któ- 
rych pisałem w numerze 17. 
A przecież nie wyczerpuje to atu- 
tów kina francuskiego. Pozostają 
jeszcze gatunki tradycyjne: ko- 
media populistyczna, kostiumo- 
wa -i kryminalna, a więc twór- 
czość komercyjna, ale z wysokim 
nierzadko znakiem jakości. O 
tych sprawach następnym ra- 
zem. 


WOJCIECH WIERZEWSKI 








Janusz Majewski nie należy do reżyserów, którzy „mają swój świat” 


ROFIIE 


MECHANICZNE 
ZABAWKI 
JANUSZA 
MAJEWSKIEGO 


i wcale się z tym 


nie kryje. Chodzi mi o ten świat, którego szuka krytyk, chcąc określić specyfikę artysty, 


„miejsce rodzinne”, 


z którego wywodzi się twórczość. Może to być realne miejsce, mia- 


sto na przykład, a może też być miejsce przybrane. Dla Hasa będzie to stary Kraków 
(czasem podobny do Sewilli), dla Wajdy miejscem powrotu jest mimo wszystko — 
dawny dworek szlachecki. Janusz Majewski jest od tamtych twórców młodszy i inny. 


arierę rozpoczynał mniej więcej wtedy 

— nieco później — co Mrożek czy 

Lenica. Nie są to nazwiska przypad- 
kowe. Mamy tu do czynienia z podobną 
formacją umysłową i podobnym gustem, 
wyczuleniem na konwencje, mechanicz- 
ność w życiu i w sztuce. Wśród filmów 
Majewskiego są takie, które wyrastają 
wprost z ducha Mrożkowskich opowiadań, 
jego półfantastycznych podróży przez Pol- 
skę — nie—Polskę; np debiutanckie 
„Rondo z samym Mrozkiem w roli głów- 
nej, jadącym chłopskim wozem przez po- 
nure lasy z niesamowitymi, surrealistycz- 
nymi rekwizytami i kończącym podróż w 
lokalu z palmami i damską orkiestrą. Ko- 
medią nieoczekiwanych, natrętnych spot- 
kań był „Szpital' (1962), a po nim „Sub- 
lokator" (1966), może najcelniejszy z fil- 
mów Majewskiego. Komizm „Sublokatora” 
jest dość szczególnego rodzaju; niewinny 
pensjonat, do którego wprowadza się bo- 
hater, człowiek delikatny, miękki i cokol- 
wiek bez wyrazu, staje się dla niego miej- 
scem katorgi. Rozszalała płeć żeńska terro- 
ryzuje bohatera, a próba ucieczki kończy się 
fiaskiem, bo na stacji czeka olbrzym-super- 
man. Niewinna z pozoru rzeczywistość wy- 
rodnieje. 

Był to najbardziej może moralizujący film 
Majewskiego, bezpośrednio satyryczny. Każ- 
da z kobiet reprezentowała inną epokę 
i inną receptę na uszczęśliwienie. Przed- 
wojenna wdowa po oficerze, była zetem- 
pówka-sportsmenka i młoda „ye-ye”. Nie 
warto jednak z tej okazji dorabiać Majew- 
skiemu jakieś generalnej idei, np. mizogi- 
nicznej. Majewski wywinie się dowcipem. 
Nie ukrywa swego celu — jest nim śmiech 
widzów. A jednak po każdym filmie w świa- 
domości bawionego i straszonego na prze- 
mian widza zostaje poczucie, że poza za- 
bawą chodzi tu o jakąś prawdziwą tajemnicę. 

Majewskiego jako artystę można by po- 
równać z poetami oświeconych dworów 
XVII czy XVIII wieku. Zręcznym konceptem 
przyciągnie uwagę słuchacza, zaskoczy, 
przestraszy, przemyci przy okazji myśl głęb- 





szą, ale przecież ma niechęć do wszelkiej 
przesady, zakończy rzecz ironią, a nawet 
autoironią 


Jest jedynym naszym reżyserem, który 
potrafi wyznać, że „nastawienie się na pro- 
dukowanie sztuki przez całe życie byłoby 
absurdalne. Myślę, że kazdy może zreali- 
zować film swego życia, jakiś taki film — 
manifest, ale nie można nakręcić osiemdzie- 
sięciu manifestów... Oczywiście potrzebni 
są szlachetni maniacy cyzelujący stale ten 
sam kamień, ale potrzebni są też inni" 
Ci inni — wcale nie znaczy przeciętni! — 
to po prostu fachowcy 


Majewski jako pierwszy z pełną świado- 
mością gatunku i bez stwarzania pozorów, 
że chodzi o coś innego, zaczął nas straszyć. 


...blaga opowiadana z grobową miną... 


Już w 1964 roku nakręcił dla telewizji filmy: 
„DocentH'' i „Pierwszy pawilon”, a następnie 
znakomity „Awatar” według Teofila Gau- 
tier, w pastiszowej konwencji udawanych 
czarów występuje tu stary bardzo motyw 
zamiany dusz, reinkarnacji, powrotu do mło- 
dości, a więc — i żart, i nie żart. 

Groza u Majewskiego nie ma nic z krwa- 
wego okrucieństwa. Jest to groza cicha 
W „Albumie Fleischera" (1963), który za- 
początkował modę na filmy z fotografii, 
reżyser jakby uchylał wieczka niesamowi- 
tości. Przy pogodnej muzyce tyrolskich ro- 
gów oglądamy prywatne zdjęcia rodzinne 
kapitana Wehrmachtu. Trofea myśliwskie, 
pamiątki z podróży, życie rodzinne, miłość — 
zamknięty Świat, do którego nie dociera 
prawie nic z rzeczywistości widzianej od 


„Lokis” 





naszej strony. Majewski, pokazując te fo- 
tografie, sam wpada w dobroduszny, re- 
lacjonujący styl tego albumu; i to dopiero 
działa. 

Ten sam styl, użyty do innych celów, 
odnajdujemy w „Lokisie”, zbudowanym 
na banalnym, lecz niezawodnym schemacie: 
stateczny człowiek przyjeżdża do nieznajo- 
mego domu i tam, po trochu, odkrywa ta- 
jemnice, od których jeży się włos. Zachwieje 
to jego racjonalnym światopoglądem. Pierw- 
szą niepokojącą obserwacją pastora Wit- 
tembacha, wprowadzeniem w grozę, bę- 
dzie pławienie obłąkanej damy w żelaznej 
klatce. Nurzają ją w stawie, na brzegu le- 
karz odmierza czas. Jest w tym okrucień- 
stwo starych książek lekarskich. Przypomi- 
nają się dręczące zjawy z wczesnego filmu 
Majewskiego „Szpital”, goście wizytujący 
chorego, ten kolejarz, który mu daje jam- 
nika do potrzymania, a potem wyciąga pi- 
stolet, żeby humanitarnie pozbyć się zwie- 
rzęcia. 

Trudno o definicję. Humor Majewskiego 
— jest to humor czarny, blaga, opowiadana 
z grobową miną, z mnóstwem szczegółów, 
absurd, w którym jednak tkwi jądro prawdy. 

W swoich krótkich filmach Majewski wy- 
chodził zwykle od niezwykłego pomysłu 
inscenizacyjnego, zawsze z bezbłędnym wy- 
czuciem filmowości. Często film „polegał 
na rekwizycie: butelki po wódce zbierane 
przez chłopca w plakacie antyalkoholo- 
wym „Zabawa”* (1961), fotografie z al- 
bumu Fleischera, tytułowa „Czarna suk- 
nia” (1967). Punktem wyjścia był koncept, 
wygrany potem z żelazną konsekwencją. 
Przedmioty brały udział w dramacie, mó- 
wiły pełnym głosem. Ten pierwszy okres 
twórczości Majewskiego był jakby zmaga- 
niem się z tworzywem filmowym. W każdym 
jego filmie wyczuwa się rękę kaligrafa, 
którego ambicją jest doskonałość formy 
Film ma działać jak precyzyjna maszynka, w 
której każdy element jest funkcjonalny. Ta 
szczególna dbałość o dobre rzemiosło nie 
jest w sztuce niczym niezwykłym, ale na tle 
naszego życia filmowego staje się warto- 
ścią nieocenioną. 

Po świetnie przyjętym „„Sublokatorze” 
Majewski z młodego-obiecującego stał się 


„zaskoczy, przestraszy, przemyci myśl głębszą... 


...pastisz romansu kinowego lat trzydziestych... 


nagle profesjonalistą; realizuje kolejno pseu- 
dokumentalny kryminał (..Zbrodniarz, 
który ukradł zbrodnię”), kosztowny i za- 
wiesisty film grozy („Lokis”), wreszcie 
dramę psychologiczną „Zazdrość i medycy- 
na”. Pierwsze filmy — to były solówki, 
teraz idzie w ruch cała fabryka snów. „Ta- 
picerka”, filmy o bogatym wystroju, jak 
ktoś je nazwał. Styl takich filmów, jak 
„Lokis” czy „Zazdrość i medycyna”, cechu- 
je perfekcja, wywodząca się od Wellesa 
i Wylera („Kolekcjoner”), z płynną narra- 
cją, wygraniem szczegółów i wnętrz, sus- 
pensem i umiejętnością wydobycia dramatu 
z samych zestawień ludzi i mebli, (okulary 
Fettinga w „Lokisie”, w których odbija 
się w pewnym momencie wieża zamkowa, 


Zbrodniarz, który ukradł zbrodnię 








Zazdrość i medycyna” 


ze stojącym na jej szczycie księciem-nie- 
dźwiedziem...) 

„Zazdrość i medycyna” wywodzi się 
z tego samego ducha. Przed przystąpie- 
niem do realizacji ekipa przestudiowała nie- 
jeden polski film przedwojenny, kopiując 
szczegóły ubioru (szamerunki boyów w 
„Patrii'), ale także coś więcej: sposób za- 
chowania, gierki aktorskie, styl rozmowy. 
W rezultacie powstał pastisz romansu ki- 
nowego z lat trzydziestych, zwłaszcza w 
scenach w willi Widmara. Te rozmowy po- 
śród boazerii i abażurów, te kolacje, te 
uprzejmości... A do sceny w kinie włączony 
jest fragment „Manewrów miłosnych” ze 
słowiczym głosem Smosarskiej. Na tle 
ekranu, w różowym świetle reflektorów, 
przepycha się między rzędami Rebeka; pod- 
rygują piórka na kapeluszu, błyszczą usta 
wymalowane szkarłatną pomadką o mokrym 
połysku. | to roznamiętnia Widmara. Wy- 
bucha pożar miłości: dosłownie, bo płomień 
bucha z kabiny projekcyjnej. Oto majster- 
sztyk Majewskiego. 

Przy tym wszystkim uderza martwota tego 
świata; postacie przypominają figury z ga- 
binetu woskowego, wychodzi to na jaw 
zwłaszcza w zestawieniu z powieścią, która 
jest bardziej brukowym romansem niż grą 
marionetek. Film ma mechanizm doskonały, 
ale nie wprawiony w ruch. „Tapicerka” 
unieruchamia akcję, pastisz za grubo na- 
kładany znieczula widza i ten wspaniały, 
pogardliwy okrzyk męża: — „Pularda!'” — 
nie daje tego efektu, co w książce. 

Nie chcę powiedzieć, że jest to „gorszy” 
film Majewskiego, wręcz przeciwnie. Jed- 
nak powstaje przypuszczenie, że to, co jest 
siłą reżysera, na dłuższą metę może stać 
się słabością. | mimo że sam autor odżegnuje 
się od „naiwności i prostoty”, to jednak jego 
wczesne filmy, choć uboższe, wydają się 
sprawniejsze od tych bogatych kompozycji, 
które jak zbyt skomplikowane' zabawki 
mechaniczne łatwo mogą się popsuć. 


TADEUSZ SOBOLEWSKI 






































moje 
spotkania 
z filmem 


JÓZEF 
NOWAK 


Czterdziesty 


czwarty 
w czołówce 


Westerplatte wybudowano w la- 
sach rembertowskich. Ten film o 
obronie Wybrzeża w 1939 roku rea- 
lizowany był w pobliżu Warszawy. 
ale na odludziu, w pejzażu podob- 
nym do nadmorskiego, w dekoracji 
skopiowanej według autentycznych 
planów. Męski, surowy film. Sta- 
nisław Różewicz to człowiek zu- 
pełnie innego pokroju niż reżyse- 
rzy, o których dotąd mówiłem: spo- 
kojny, opanowany, małomówny 
Nigdy nie słyszałem, żeby podniósł 
głos. Realizacja przebiegała nie- 
zwykle sprawnie, chociaż film nie 
należał do łatwych: trzeba było na 
tym skrawku rembertowskiej ziemi 
uruchomić wielką machinę wojenną. 

Wspomniałem tu twórców, z któ- 
rymi pracowało mi się najlepiej, 
bądź też efekty naszej współpracy 
okazały się najciekawsze: Kawale- 
rowicza, Munka, Laskowskiego i Ró- 
żewicza. Chciałbym jeszcze parę 


Dziura w ziemi 


słów poświęcić Andrzejowi Kon- 
dratiukowi i jego „Dziurze w ziemi” 
Zostałem zaangażowany do roli 
Skibińskiego, w scenariuszu mniej 
znaczącej, zbudowanej inaczej niż 
ostatecznie w filmie. Po pierwszym 
kontakcie, po wstępnych rozmo 
wach i próbach obaj wiedzieliśmy, 
że coś z tego będzie. Już podczas 
pierwszej sceny zaproponowałem 
coś od siebie; Kondratiuk zrozumiał 
moje intencje, zaakceptował i w ten 
sposób postać Skibińskiego dzień 
po dniu zaczęła się rozrastać i zmie- 
niać. W końcu nawet dialogi były 
wspólnym dziełem. Tak zresztą po- 
wstawał cały film, wiele scen zmie- 
niało swój kształt na planie 

Grałem na przykład jedną ze scen 
z Jankiem Nowickim — kiedy 
Andrzej przyjeżdża do mego ba- 
raczku po naradzie w stolicy. Za- 
padły tam niekorzystne dla naszej 
pracy decyzje. Mówi, że nie po- 


rez. Andrzeja Kondratiuka (z Janem Nowickim i Romanem Klosowskim) 


(4) 


Westerplatte'' rez. Stanisława Rózewicza 


zwolono na kontynuację poszuki- 
wań, a ja powiadam, że oficjalnie ta 
decyzja do mnie jeszcze nie do- 
tarła — możemy więc robić dalej 
Przymierzaliśmy się do tej scenki 
długo, bo warunki, zwłaszcza dla 
operatora, były niekorzystne. Krę- 
cillśmy w autentycznym, przeno- 
śnym baraku nafciarzy, niby w wo- 
zie cyrkowym. Ciasnota, nie było 
miejsca na kamerę. A reżyser i ope- 
rator Laskowski zastanawiali się nad 
możliwością niebanalnego  sfoto- 
grafowania sceny. Gdy oni medy- 
towali nad sposobem robienia sce- 
ny, obaj z Jankiem zaczęliśmy sobie 
przepowiadać dialog. Sytuacja była 
dość skomplikowana, bogata tek- 
stowo i bardzo ważna, jedna z klu- 
czowych w filmie. Ponieważ nie 
było na czym siąść w tej ciasnocie, 
przysiedliśmy na jakimś stoliku ma- 
chając nogami w powietrzu. Kon- 
dratiuk krążył wokół nas, krążył, 
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a w pewnym momencie zawołał: 
stop, zatrzymajcie to! Szybko usta- 
wili kamerę, nakręcili tak właśnie 
Scena wyszła dobrze, bo w tym 
przypadkowo odkrytym układzie 
czuliśmy się lepiej niż w wymyślo- 
nym poprzednio. 

Podobnie było ze sceną poprze- 
dzającą spalenie wiatraka. Zasta- 
nawialiśmy się nad wynalezieniem 
czynności dla naszych postaci. Ski- 
biński i Andrzej są sami, z dala od 
swoich, nudzą się. Co robią? Co 
mogliby robić? Próbowaliśmy na 
przykład jeść ciasteczka, niby to 
przysłane z domu przez żonę czy 
matkę. W pewnym momencie wpa- 
dłem na pomysł, żeby po prostu za- 
jąć się wzajemnym strzyżeniem: jak 
nieraz samotni mężczyźni na odlu- 
dziu, gdzie nie ma fryzjera. I ta sce- 
na naszych wzajemnych postrzyżyn 
znalazła się w filmie. 

Podczas zdjęć w okolicy Bochni 
przydarzyła mi się zabawna, ale 
i wzruszająca sytuacja. Przymierza- 
liśmy się do jakiejś sceny, bodaj że 
z ustawianiem wieży wiertniczej 
Czekałem na rozpoczęcie zdjęć 
Pobliską dróżką jechał listonosz 
wiejski. Patrzy na mnie, patrzy, po- 
znał Wkońcu i woła: 

— Panie Nowak, co pan tu robi? 

— Film kręcimy — odpowiadam 

— Ale że tu właśnie! 

W tym momencie podchodzi do 
mnie Romek Kłosowski. Listonosz 
rozpoznaje i jego 

— | pan Kłosowski tutaj! Matko 
Boska, żebym jeszcze pana Mikul- 
skiego zobaczył! 

Wszystkie te mijające lata, do- 
wody sympatii, jakich doznawałem 
od moich widzów, przyczyniły się 
do wyrobienia poczucia odpowie- 
dzialności za to, co robię. | tak na 
przykład, choć łatwo przyswajam 
sobie teksty, nie ośmieliłbym się 
dziś w ciągu godziny przygotować 
nagłego zastępstwa, poważnej roli, 
jak to stało się kiedyś z Bryndasem 
w „Krakowiakach i góralach”. Wspo- 
minam to wprawdzie z wadzięcz- 
nością, bo umożliwiło mi to filmowy 
debiut, ale też jako przeszłość nie 
do powtórzenia. 

relację aktora 
spisała i opracowała: el 








AKTORKA I STEREOTYP: 


SDORAWA 


KARIERA FAYE DUNAWAY, KTÓRĄ OGLĄDAMY TERAZ W „UKŁADZIE” 
ELII KAZANA, ZACZĘŁA SIĘ W KLIMACIE BUNTU. TYTUŁOWA ROLA W FILMIE 


„BONNIE I CLYDE” ARTHURA PENNA STAŁA SIĘ WCIELENIEM NOWEGO 
MITU KOŃCA LAT SZEŚĆDZIESIĄTYCH, MITU MŁÓDZIEŃCZEGO, KRAŃCO- 
WEGO PROTESTU PRZECIWKO USTALONEMU PORZĄDKOWI. ALE AKTORKA 
UMIAŁA ZABARWIĆ GO SWOJĄ OSOBOWOŚCIĄ, W JAKIMŚ STOPNIU 
UCZŁOWIECZYĆ SCHEMAT. GLORIA Z „UKŁADU”, PASTOROWA PENDRAKE 
Z „MAŁEGO WIELKIEGO CZŁOWIEKA” ARTHURA .PENNA (WKRÓTCE NA 
EKRANACH) POWSTAŁY W BLASKU, A MOŻE WŁASNIE W CIENIU BONNIE. 





FYEDUTAWAY 


Faye Dunaway uchodzi 
za wybitną aktorkę teatral- 
ną. Jej role filmowe do- 
wodzą dobrego rzemiosła 
i solidnego przygotowa- 
nia zawodowego. Studio- 
wała muzykę, balet i śpiew, 
ukończyła szkołę drama- 
tyczną i występowała już 
od kilku lat na scenie Lin- 
coln Center w Nowym 
Jorku, zanim po raz pierw- 
szy ukazała się na ekranie 
Dwa pierwsze filmy — 
„Zdarzenie” Elliota Silver- 
steina i „Niech prędzej 
nadejdzie zmierzch” Otto 
Premingera — przeszły 
bez echa 

W filmie „Bonnie i Cly- 
de, w wyzwaniu rzuco- 
nym światu przez dwoje 
młodych ludzi, którzy w 
warunkach wielkiego kry- 
zysu z lat trzydziestych nie 
mieli dla siebie szans ani 
miejsca, postawa dziew- 
czyny była odbiciem, a 
jednocześnie przeciwień- 
stwem buntu chłopca. Kie- 
dy Clyde napadał na ban- 
ki, Bonnie towarzyszyłą 
mu wiernie i bez wahania, 
ale bez jego szalonej pasji. 
Clyde mścił się na społe- 
czeństwie za swój los, 
ona chciała tylko jego los 
dzielić. On myślał o dzia- 
łaniu, ona o miłości. W 
jej smutku, w nadziei 
wbrew nadziei była tę- 
sknota do zwykłego, nor- 
malnego, uporządkowa- 
nego życia. Salwy tych 
dwojga nie były wymie- 


„Bomnie i Clyde", rez. Arthur Penn 


rzone w panujący system, 
lecz w społeczeństwo, w 
którym zabrakło dla nich 
miejsca. Był to więc bunt 
wyrażający się w anarchii, 
ale odzew, jaki filmf. wy- 
wołał u publiczności, tłu- 
maczy się w dużej mierze 
niebanalnie  zarysowaną 
rolą kobiety. Jej partner- 
stwo w tradycyjnie mę- 
skim, krwawym działaniu 
z bronią w ręku (krytyka 
nazwała film „gangster- 
ską balladą"), Penn u- 
sprawiedliwiał gorącą, za- 
chłanną miłością. Bonnie 
jest dojrzalsza od swego 
partnera, chwilami macie- 
rzyńska. Powtórzenia tego 
schematu oczekiwać będą 
od aktorki inni reżyserzy 

Na razie jednak Faye 
Dunaway wykorzystała na 
ekranie swoje warunki ze- 
wnętrzne: dar sugerowa- 
nia prowokacji seksualnej 
przy pozorach układnej 
przyzwoitości Norman 
Jewison nie poradził sobię 
z sensacyjną i skompliko- 
waną intrygą „Sprawy 
Thomasa Crowna”, w któ- 
rej zagrała nieprawdopo- 
dobną postać agentki po- 
licji, zakochanej w obiek- 
cie swoich dochodzeń. Z 
kolei, jako partnerka Mar- 
cello Mastroianniego w 
„Kochankach” Vittorio De 
Siki, poniosła z nim razem 
porażkę w roli nieuleczal- 
nie chorej Amerykanki. 
Była tam tylko piękna 
i smutna. Melodramat, 
który miał być opowieścią 
o miłości i o śmierci, oka- 
zał się płaski i patetyczny 
aż do śmieszności. W mi- 


łości kobiety skazanej na 
śmierć istniał także ele- 
ment buntu, ale już tylko 
jako szczątek mitu zwią- 
zanego z nazwiskiem a- 
ktorki. 

W postaci Glorii w 
„Układzie” widoczne są 
może najwyraźniej cechy, 
jakie dotychczasowe em- 
ploi, a także własne ogra- 
niczenia narzuciły aktor- 
ce. lronicznie lub tajem- 
niczo uśmiechająca się, 
jest wcieleniem prowo- 
kacji erotycznej i swoim 
sposobem bycia rzuca wy- 
zwanie otoczeniu. Jest 
wolna, zmienia swoich 
mężczyzn, odchodzi zaw- 
sze pierwsza. Wydaje się 
niemal upostaciowaniem 
protestu przeciwko zakła- 
maniu i egoizmowi męż- 
czyzn, pruderii i hipokryzji 
kobiet. Ale zakryte ciem- 
nymi okularami oczy są 
beznadziejnie smutne 
Pragnie uporządkowanej 
i normalnej egzystencji 
(dowodzi tego także dzie- 
cko). Okazuje się więc, 
że powraca tu w zmienio- 
nej postaci dobrze znany 
stereotyp prostytutki o zło- 
tym sercu. Stereotyp, któ- 
ry jest w gruncie rzeczy 
wyrazem konformistyczne- 
go poszanowania reguł 
sukcesu i ładu. W „Bonnie 
i Clyde" smutny uśmiech 
Faye Dunaway pogłębiał 
dramat jej bohaterki, w 
„Układzie” czyni ją nie 
przeciwieństwem, lecz u- 
zupełnieniem mieszczań- 
skiej żony bohatera. 

Niewątpliwą próbą wyj- 
ścia poza schemat jest po- 





„Mały Wielki Człowiek”, reż. Arthur Penn 


-stać pastorowej Pendrake 
w „Małym Wielkim Czło- 
wieku”. W pierwszej czę- 
ści filmu pastorowa jest 
wcieleniem obłudy, w dru- 
giej — właśnie! — prze- 
mienia się w pensjona- 
riuszkę domu publicznego 
na Dzikim Zachodzie. Tyl- 
ko niezupełnie o złotym 
sercu. Przeciwnie, aniel- 
ska, uduchowiona twarz 
kryje spryt i wyrachowa- 
nie. W tej roli aktorka nie 
nadużywa tajemniczego 
uśmiechu przeczącego roz- 


paczliwie smutnemu spoj- 
rzeniu. Gra komediowo — 
zgodnie ze swoim tempe- 
ramentem 

Jak dotychczas umie- 
jętności aktorskie Faye 
Dunaway sprawdzają się 
tylko w pewnych rolach. 
Inna rzecz — że na dobrą 
sprawę nie miała jeszcze 
roli prawdziwie bogatej 
i skomplikowanej psycho- 
logicznie 


WANDA 
WERTENSTEIN 








Znów w znakomitej for- 
mie Maria Kwiatkowska, 
jej film „Złote gody” jeden 
z najlepszych. Tu z kolei 
starość pogodna, pogoda 
zasłużona, film pełen ciep- 
ła i humoru. 

Wymieniam te filmy jed- 
nym tchem, dla przykładu. 
Ciągle jeszcze najwyższą 
cnotą dokumentu polskie- 
go jest jego dociekliwość 
socjologiczna i autentycz- 
ny humanizm. Zabrakło w 
zestawie filmów publicy- 
stycznych; poza Jankow- 
skim tylko Ziarnik wystą- 
pił z uroczym satyrycz- 
no-interwencyjnym dzieł- 
kiem „Cierpienia wyna- 
lazcy”. „Każdy w ważnej 
sprawie” Krzysztofa Gra- 
dowskiego określa tylko 
pewien stan rzeczy — 


rozwiązań nie proponuje. 
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NOWE FILMY. Na ekrany Moskwy 
wszedł barwny film o pobycie Leonida 
Breżniewa w Warszawie. © Wladimir 
Basow realizuje wodewil ..Niebywałe 
cudo” według powieści S. Szatrowa „Ny- 
lonowe futro”. © Carlo di Palma, wybitny 
operator, współpracownik Antonioniego 
reżyseruje film „Teresa złodziejka” z Mo- 
niką Vitti. © Claude Chabrol realizuje 
sensacyjny dramat „Nada” z Michelem 
Duchaussoy i Lou Castelem: bohaterem 
jest amerykański dyplomata porwany 
przez miejską partyzantkę z... domu scha- 
dzek. © Pojawiła się na ekranach druga 
ekranizacja „Nory” Ibsena: obok filmu 
Josepha Loseya z Jane Fonda — film 
Patricka Garlanda z Claire Bloom. © Si- 
mone Signoret wystąpi w roli służącej 
szukającej w  brukowych romansach 
ucieczki od udręk codziennego zycia; 
film „Zły dzień królowej” realizuje Renć 
Allio. © Weteran kina radzieckiego Borys 
Andrejew zagra główną rolę w filmie 
„Dzieci Waniuszyna” reż. J. Taszkowa. © 
Alfredo Bini, producent filmów Pasoli- 
niego, zapowiada realizację „Opowieści 
o wschodnich miłościach” reż. Piero Vi- 
varellego; film osnuty jest na legendach 
cejlońskich. © Wytwórnie amerykańskie 
pospiesznie przygotowują biografie fil- 
mowe słynnych gangsterów — Dillinge- 
ra, „Baby Face” Nelsona i „Machine 
Gun” Kelly'ego, wykorzystując koniunktu- 
rę zapoczątkowaną triumfem „Ojca chrze- 
stnego. FESTIWALE, NAGRODY. 
Nagrody „Emmy” (telewizyjne „Osca- 


PRO MEMORIA 

Macieja Sieńskiego (,„Czo- 
łówka”'): — krótki film monto- 
wany z wojennych kronik ra- 
dzieckich. Po raz pierwszy wojna 
od strony lazaretów i polowych 
pogrzebów. Cena zwycięstwa, 
cena wyzwolenia Polski; film 
niesłychanie prosty, oszczędny 
bez słowa komentarza. Dosko- 
nały w swej prostocie, wzrusza - 
jący. I bardzo bliski dokumento- 
wi Sieńskiego film Halora i Gęb- 
skiego „Notatnik czternasty”, z 
tym, że doskonałe, nieopatrzone 
materiały archiwalne autorzy 
wspierają tekstem Effendiego 
Kapijewa. Nic dodać, nic ująć. 
INNE FORMY 

Wytwórnia Filmów Oświato- 
wych — jako się rzekło — miała 
w programie udział niewielki, 
ale bardzo zróżnicowany. Typo- 
wy film popularnonaukowy „Fi- 
tohormony' Wandy  Rollny; 
świetna robota. Powiało dostoj- 
ną nudą z Bochenkowskiego 
„Kopernika”, bardzo ciekawy o- 
kazał się „Idzie Mróz” Piotra 


ry”) przyznano Laurence Olivierowi za 
spektakl „Długa podróż przez noc” i Lizie 
Minnelli za występ w spektaklu „Liza od 
A do Z*; jego reżyser Bob Fosse otrzymał 
„Emmy” za reżyserię. © „Tak tu cicho 
o zmierzchu” Stanisława Rostockiego 
uznali za najlepszy film roku czytelnicy 
„Sowietskiego Ekranu"; Nonna Mordiu- 
kowa i Kirił Ławrow zostali uznani za 
najlepszych aktorów. © Krytycy węgier- 
scy przyznali doroczną nagrodę filmowi 
„Fotografia” Pala Zolnaya i aktorom 
Andrei Drahocie i Gaborowi Hasany. © 
W Dublinie odbył się festiwal filmów tele- 
wizyjnych poświęconych twórczości lu- 
dowej. © Festiwal filmowy w Moskwie 
rozpoczyna się 10 lipca. KTO? CO? 
Ingrid Bergman (na fot. z córkami) za- 
powiedziała ostateczne wycofanie się 
z ekranów. © Ursula Andress wróciła 
na ekrany w filmie włoskim „Ostatnia 
szansa dla pechowca”. © Kubański reży- 
ser Rogelio Paris zapowiedział realizację 
epickiego filmu o bitwie partyzantów 
Fidela Castro pod El Jigue w czerwcu 
1958 r. © Wycofuje się z ekranów i estra- 
dy idol „rock and rolla” Elvis Presley. © 
Leslie Caron opuściła Hollywood i osiadła 
w Paryżu, gdzie zagrać ma w dwu filmach 
produkowanych przez jej męża Michaela 


„Laughlina. PLOTKI. David Hemmings 


rozwodzi się ze swą żoną, aktorką Gayle 
Hunnicut. W sprawę wmieszana jest nie 
byle jaka osobistość: lord Snowdon, mąż 
księżniczki Małgorzaty. Zapowiedziano 
jednak, że nazwisko to nie zostanie wy- 
mienione w trakcie procesu rozwodowe- 
go. 

POLONIKA. Pochlebnymi recenzjami 
przyjęli krytycy brytyjscy londyńską pre- 
mierę „ Wesela” Wajdy. © Premiera 
„Trzeciej części nocy” Żuławskiego w jed 
nym z paryskich kin studyjnych obudziła 
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„Och. och” 

Andrejowa i faworyt zestawu 
„Krzyż i topór” Bogdana Dzi- 
worskiego. A więc do tej pory 


b.z., ściślej — bez większych 
zmian. 

Natomiast w animacji nowy 
powiew — Bronisław Zeman z 


SFR, który przez lat parę był 
młodym, obiecującym i zdol- 
nym, wreszcie odnalazł siebie. 
Filmy „Och, och” i „Kierdel'”” 
(zrealizowany wspólnie z An- 
drzejem Czeczotem) zdobyły na 
festiwalu największą popular- 
ność i może dlatego nie dostały 
żadnej nagrody. Bo bardzo do- 
wcipne i śmieszne, bo przerwały 
monotonię rysunkowych  roz- 
ważań filozoficznych. Nie były 
zresztą odosobnione — humor 
wysokiej klasy znalazł się w 
dziełku Janusza Wiktorowskiego 
„Gdzie się podziały nasze kocha- 
ne dinozaury” („Se-Ma-For''), 
dużo wdzięku zawiera film 
„Owad, woda, owad” Jerzego 
Sowińskiego. Dalsze moje typy 
to „antynikotynowy plakat' — 
oczywiście w cudzysłowie — 
„Te wspaniałe bąbelki w tych 


Ingrid Bergman z córkami Isabellą i Pią 


na nowo zainteresowanie krytyków fran- 
cuskich polskim kinem. Dowodzi tego 
czerwcowy numer znanego miesięcznika 
„Positif” w połowie poświęcony filmo- 
wi Żuławskiego i kinematografii polskiej 
oraz wiele recenzji w prasie ogólnej 
i specjalistycznej. © Telewizja NRF po- 
kazała dwa polskie „dreszczowce” — 
„Droga w świetle księżyca” Orzechow- 
skiego i „Okno zabite deskami” Majew- 
skiego. 
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pulsujących limfocytach” Anto- 
nisza i futurologiczny horrorek 
Zdzisława Kudły „Szum lasu”. 
Film ten zresztą został przyjęty 
świetnie przez publiczność i kry- 
tykę, która obdarowała autora 
„Syreną Warszawską”. 

W animacji najwięcej debiu- 
tów, najwięcej propozycji for- 
malnych — nowe nazwiska i no- 
we pomysły, nierzadko parali- 
zujące i dziwaczne, ale dzi- 
wactwa w animacji są potrzebne 
jak chleb i woda. Same filmy 
animowane to zresztą rodzynki 
każdego festiwalowego ciasta, 
wyskubuje się je z masy z naj- 
większą przyjemnością. 


W SUMIE 


był to festiwal ładny. Z bra- 
ku miejsca nie czepiam się ani 
gorszych filmów ani werdyktu 
jury. Nie lansuję filmów zapom- 
nianych. Nie narzekam. W koń- 
cu to konkurs i konfrontacje, 
ale przede wszystkim filmowe 
święto, a przy święcie nie należy 
zbyt wybrzydzać. 
BOGUMIŁ DROZDOWSKI 
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PROJEKTY, REALIZACJE. 45 minu- 
towym filmem telewizyjnym „Stacja 
bezsenność” debiutuje jako reżyser zna- 
ny pisarz Piotr Wojciechowski (ZF 
„Pryzmat”). Jest to alegoryczna opo- 
wieść o hipnotyzerze (Marek Walczewski) 
kradnącym ludziom sem: W filmie wy- 
stępują ponadto: Hanna Stankówna, Ed- 
ward Kusztal i tancerka Monika Kantor 
Zdjęcia Jerzego Gościka, muzyka Piotra 
Figla 
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